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85 

Sự Bình An Không Lay Chuyển 


1 Toàn bộ lý do để học Giáo Pháp, những giáo lý của 
Đức Phật, là để tìm ra cách vượt qua khổ và đạt đến sự bình 
an và hạnh phúc. Dù chúng ta có nghiên cứu những hiện 
tượng của thân hay tâm, nghiên cứu tâm (i cỉtta ) hay những 
yếu tố tâm lý của nó (tâm sỏ, cetasika), thì chi khi nào chúng 
ta đạt được sự giải thoát khỏi khổ là mục tiêu rốt ráo của việc 
tu hành, thì lúc đó chúng ta mói thực sự đang đi đúng con 
đường: phải vậy mới được. Khổ có mặt vì có nguyên nhân và 
điều kiện [nhân và duyên] của nó. 

Nên hiểu rằng khi tâm được tĩnh tại là nó đang ỏ trong 
trạng thái tự nhiên bình thường của nó. Ngay khi tâm động 
vọng thì nó trở nên có điều kiện, nó trở thành hữu vi 
( sankhãra ). Khi tâm bị hấp dẫn theo thứ gì thì nó bị điều kiện 
tác động. Khi sân khởi sinh, tâm bị tác động. Ý muốn chuyển 
động chô này chô nọ khởi sinh từ sự tác động. Nếu sự tỉnh 
giác của chúng ta không theo kịp vói những sự phóng túng 
đó của tâm khi chúng xảy ra, thì tâm cứ chạy theo chúng và 
bị tác động bởi chúng. Môi khi tâm chuyển động, thì ngay 
lúc đó, nó trỏ thành một thực tại theo quy ước. 

Do vậy, Phật đã dạy chúng ta phải quán sát những 
điều kiện tác động này nọ của tâm. Môi khi tâm chuyển 
động, nó trỏ thành không ổn định và vô thường ( anicca ), khổ 
(dukkha), và vô ngã, không thể coi là một cái 'ta' nào cả 
(i anattã ). Đây là ba đặc tính phổ quát của tất cả mọi hiện 


1 [Đây là bài giảng pháp giảng cho một nhóm nhà sư học giả đến kính thăm 
thiền sư Aịahn Chah tại chùa Wat Pah Pong]. 

[Đây cũng là bài giảng đã được in và phát hành với một tên sách khác là 
“Chìa Khóa Đi Đêh Giải Thoát".] 
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tượng có điều kiện (mọi pháp hữu vi). Phật dạy chúng ta 
quán sát và quán xét những chuyển động đó của tâm. 

Điều này giống như giáo lý về sự khởi sinh tùy thuộc, 
tức chuỗi nhân-duyên ( paticca-samnppãda ): sự trong đó, hiểu 
biết ngu mò (vô minh, avijjã ) là nhân duyên làm khởi sinh 
những ý hành tạo tác tạo nghiệp (hành, sankhãra ); cái này lại 
là nhân duyên làm khởi sinh phần thức của một chúng sinh 
(thức, vinnãna); rồi thức này là nhân duyên làm khởi sinh 
phần tâm trí và vật chất của chúng sinh đó (danh-sắc, nãma- 
rũpa), và vân vân..., như chúng ta đã học trong kinh điển. 
Phật đã phân chia thành từng môi mắc xích của cái vòng 
nhân-duyên để chúng ta dê học hiểu. Đây là cách mô tả 
chính xác về thực tại, nhung khi cái tiến trình này diên ra 
trong sự sống thực, các học giả hàn lâm không còn theo kịp 
vói những gì đang diên ra. Giống như khi ta bị té xuống từ 
ngọn cây. Chúng ta đâu còn biết có bao nhiêu nhánh cây 
chúng ta đã qua trên đường té xuống đất, vì té quá nhanh. 
Tưong tự vậy, khi tâm bất ngờ bị chạm bởi một nhận thức 
của tâm (tưởng, tâm tưởng), nếu nó thấy thích thì nó bay 
bổng trong một trạng thái tốt. Nó chi coi đó là tốt nhưng nó 
không hề biết đến một chuôi những điều kiện tác động đã 
xảy ra và gây ra nhận thức đó. Tiến trình nhân duyên đó 
diên ra theo đúng như đã được mô tả lý thuyết trong kinh 
sách, nhưng nó hoàn toàn vượt qua những giói hạn của lý 
thuyết đó. 

Chẳng có gì để có thể chỉ ra: "Đây là vô minh, Đây là 
cách hành tạo tác, và Đây là phần thức". Tiến trình không 
cho các học giả một co hội nào để đọc ra thứ tự những phần 
hay mắc xích đang diên ra. Mặc dù Phật đã phân tách và giải 
thích trình tự diên tiến của những khoảng-khắc tâm (sát-na) 
theo từng chi tiết vi nhỏ nhất, nhưng đối vói tôi tiến trình đó 
xảy ra chẳng khác nào như cú té cây. Sau khi nghe cái bịch. 
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làm gì ta có thể biết mình đã rót bao nhiêu thước bao nhiêu 
tấc từ ngọn cây. Cái chúng ta biết khi té xuống đất là cái bịch 
và đau!. Chỉ vậy thôi. 

Tâm cũng như vậy. Khi nó té ngã vì thứ gì, ta chỉ ý 
thức biết được đó là khổ đau. Những sự khổ, đau, buồn, rầu, 
sầu, não và tuyệt vọng có từ đâu? Nó không đến từ lý thuyết 
trong kinh sách. Chúng ta chẳng bắt kịp chô nào và viết ra 
những chô đã tạo ra sự khô đau. Sự khổ đau của chúng ta 
không xảy ra tưong ứng chính xác theo lý thuyết, nhưng tiến 
trình thực xảy ra và trình tự trong lý thuyết chi giống như 
hai kẻ đồng hành trên một con đường mà thôi. Vì vậy, sự học 
thuật học giả là không thể nào theo kịp vói thực tại. Vì lý do 
này nên Phật đã dạy chúng ta phải tự mình tu dưỡng sự hiểu 
biết rõ ràng. Bất cứ sự gì khởi sinh, nó khởi sinh xảy ra trong 
sự biết này. Rồi cái (người-) biết đó khi biết thì biết theo 
đúng lẽ vói sự thật, và như vậy thì cái tâm và những yếu tố 
liên hợp vói nó (tức tâm sở) không phải là cái 'của ta'. Do 
vậy, cuối cùng thì tất cả những hiện tượng đó sẽ bị dẹp bỏ và 
bỏ đi như rác rưởi vô giá trị. Chúng ta không cần phải dính 
líu theo chúng, không cần phải coi chúng là 'cái gì'. Buông 
bỏ, dẹp bỏ qua một bên. 

Lý Thuyết và Thực Tại 

Đức Phật không dạy về cái tâm và những yếu tố liên 
hợp của tâm [tâm và tâm sở], do vậy chỉ có chúng ta bị dính 
vào những khái niệm đó. Ý dạy duy nhất của Phật là muốn 
chúng ta nhận biết chúng là vô thường, khổ, và vô ngã. Rồi 
buông bỏ chúng. Dẹp chúng qua một bên. Chỉ cần ý thức biết 
chúng khi chúng đang khởi sinh. Cái tâm này vốn đã bị tác 
dộng điều kiện, vốn đã thành hữu vi rồi. Nó đã bị dân dắt và 
tác động nên đã bị lạc lối và bị mất thắng (mất tự chủ) khỏi 
trạng thái tỉnh giác tinh khiết. Ngay khi nó trượt thắng, nó 
tạo ra những hiện tượng có điều kiện (hữu vi) lại tiếp tục tác 



6 • Thiên sie Aịahn Chah 


động lên cái tâm, và sự phóng tâm cứ vậy mà diên ra liên 
tục. Chính tiến trình nhân duyên này liên tục khởi sinh ra 
những thứ tốt, xấu, thiện, ác và mọi sự khác nhu chúng ta đã 
thấy. Phật dạy chúng ta phải giục bỏ tất cả, tức dẹp bỏ cái 
tiến trình đó. Tuy nhiên, lúc đầu chúng ta phải làm quen với 
lý thuyết để sau này chúng ta có khả năng giục bỏ nó ở giai 
đoạn sau. Đây là một tiến trình tự nhiên. Tâm chỉ đơn giản 
đang diên ra theo đuờng lối tự nhiên đó. Những yếu tố tâm 
lý (tâm sở) cũng đang diên ra theo cách tự nhiên đó. 

Lấy ví dụ về Con đuờng Tám phần (Bát Thánh Đạo). 
Khi trí tuệ (pannã) nhìn thấy mọi thứ mọi sự một cách đúng 
đắn bằng sự minh sát, cái nhìn đúng đắn (chánh kiến) này sẽ 
dân đến ý hành đúng đắn (chánh tu duy), lời nói đúng đắn 
(chánh ngữ), hành động đúng đắn (chánh nghiệp), và chánh 
vân vân. Tất cả những điều này liên quan đến những điều 
kiện tâm lý khởi sinh từ một sự tỉnh giác hiểu biết tinh khiết. 
Sự hiểu biết này giống nhu cái đèn lồng treo bên lối đi trong 
đêm tối. Nếu cái đèn treo đúng, nếu sự hiểu biết là đúng 
đắn, thì nó sẽ tỏa sáng và chiếu sáng từng bậc từng buóc chỗ 
lối đi. 

Bất cứ thứ gì ta trải nghiệm, nó đều khởi sinh từ bên 
trong sự biết này. Nếu tâm không có thì sự biết này cũng 
không có. Tất cả mọi sự ở đây chỉ là những hiện tuợng của 
tâm. Nhu Phật đã nói, tâm chỉ là tâm. Nó không phải là một 
'con nguôi', một cái 'ta', là 'mình' hay là bản 'ngã' của mình; 
chẳng là một 'ai' cả. Chẳng là cái 'nguời' này hay 'nguời' nọ 
nào cả. Giáo Pháp chỉ là Giáo Pháp. Nó là tự nhiên, là tiến 
trình vô chủ thể, là vô ngã. Nó không phụ thuộc vào 'ta', 
'chúng ta' hay vào 'ai' cả. Nó chẳng là 'cái gì' cả. Bất cứ thứ 
gì một nguời trải nghiệm thì đó chi là một trong năm uẩn 
(, khandha ): thân (sắc), cảm giác (thọ), nhận thức (tuởng), ý 
nghĩ (hành) và tâm thức (thức). Đức Phật dạy phải buông bỏ 
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nó, buông bỏ trải nghiệm đó, buông bỏ mọi thứ thuộc về 
năm uẩn này. 

Thiền giống nhu chiếc đũa. Trí tuệ minh sát ( vipassanã ) 
là một đầu và sự tĩnh lặng hay thiền định (samatha) là một 
đầu. Khi ta cầm chiếc đũa lên, một đầu này nhấc lên thì đầu 
kia cũng lên theo, đúng không? Vậy đầu nào là thiền tuệ 
minh sát ( vipassanã ) và đầu nào là thiền định (samatha)? Đầu 
nào là đầu, đầu nào là cuối? Cả hai đều là tâm. Khi tâm đuợc 
bình an, đầu tiên sự bình an có đuợc là nhò sự tĩnh lặng của 
thiền định ( samatha ). Ta tập trung và hợp nhất tâm vào 
những trạng thái bình an của thiền, gọi là trạng thái định 
(samãdhỉ). Tuy nhiên, nếu sự bình an và tĩnh tạo của định 
phai biến dần, thì khổ sẽ khởi sinh trở lại ngay đó. Tại sao 
vậy? Bởi sự bình an có đuợc chỉ từ thiền định thì vân còn 
dựa trên sự dính chấp. Và sự dính chấp này có thể là một 
nguyên nhân của khổ. Cho nên, sự tĩnh lặng hay định chua 
phải là phần kết cục của con đuòng đạo. Đức Phật đã nhìn 
thấy điều này từ chính sự trải nghiệm của mình rằng: sự 
bình an loại đó là chua rốt ráo, là chua tột cùng. Những 
nguyên nhân nằm bên duói tiến trình sinh hữu ( bhava ) đã 
chua đuợc đua đến ngừng diệt ( nirodha ). Những điều kiện 
[nhân duyên] gây ra tái sinh vân còn đó. Sự nghiệp tu hành 
tâm linh của nguòi tu lúc đó vân chua đạt đến mức hoàn 
thiện. Tại sao? Tại vẫn còn khổ hoặc bóng dáng khổ. Do vậy, 
từ co sở sự tĩnh lặng của thiền định đó, nguòi tu cần phải 
nên tiến lên quán xét, điều tra, và phân tích bản chất có điều 
kiện của thực tại hữu vi cho đến khi nào nguòi ấy không còn 
bất kỳ sự dính chấp nào nữa— ngay cả sự dính chấp vào sự 
tĩnh lặng của thiền định cũng không còn. Sự tĩnh lặng hay 
định vân còn là một phần của thế giói hữu vi có điều kiện và 
thực tại theo quy uóc. Dính chấp vào loại bình an này là sự 
dính chấp vào thực tại theo quy uóc; và chừng nào ta còn 
dính chấp vào đó, thì ta vân còn bị sa lầy trong vòng sinh tử. 
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Sự tham đắm vào sự bình an của thiền định vân còn dân dắt 
đi tiếp trong luân hồi sinh tử. Thường khi sự bất an và động 
vọng của tâm lắng xuống, nó tạo ra sự tĩnh lặng và bình an, 
thì người tu hay bị dính đắm vào loại bình an đó. 

Do vậy, Đức Phật đã xem xét những nguyên nhân và 
điều kiện còn gây ra sinh tử, khổ đau. Trưóc khi giác ngộ, 
khi nào Phật vân chưa hoàn toàn xuyên thấu vấn đề và hiểu 
biết sự thật thì Phật vẫn tiếp tục dò tìm sâu hon và sâu hon 
vói một cái tâm bình an và tĩnh lặng, suy xét quán chiếu về 
cách của tất cả mọi sự bình an và bất an xảy ra. Sự điều tra 
suy xét của Phật cứ tiếp tục nô lực cho đến khi mọi thứ xuất 
hiện đều rất rõ ràng đối vói Phật, rõ ràng và đúng toàn diện 
như một hòn sắt được nun đỏ mọi mặt hoàn toàn. Năm tập 
hợp tạo nên cái 'con người' được gọi là năm uẩn lúc này đã 
trở nên hoàn toàn rõ ràng, giống như hòn sắt đã hoàn toàn 
được nung đỏ từ trong ra ngoài. Khi hòn sắt đã được nun đỏ 
hoàn toàn từ trong ra ngoài, ta rò đâu mà không bị cháy tay? 
Có chô nào còn ngụi lạnh không? Dù sò bên trên, bên dưói, 
bên phải, bên trái đều bị cháy tay. Có thấy còn chỗ nào ngụi 
lạnh không? Không thể nào. Hòn sắt đã được nun đỏ hoàn 
toàn thì chô nào cũng giống nhau. Giống như sự dính chấp 
nào cũng đều nguy hại như nhau, và do vậy chúng ta cũng 
không nên dính chấp vào sự tĩnh lặng bình an do thiền định 
tạo ra. Nếu chúng ta nhận lầm loại bình an đó, chúng ta cho 
rằng có 'người' được bình an và tĩnh lặng, thì điều đó càng 
củng cố thêm cái quan niệm sai lầm về cái 'ta' hay một Tinh 
hồn' cố định nào đó nữa. Cái cảm nhận hay quan niệm về 
một cái 'ta' (ngã chấp) chi là một phần của thực tại do quy 
ước. Khi còn nghĩ "Ta bình an", "Ta bất an", "Ta tốt", "Ta xấu", 
"Ta hạnh phúc", hay "Ta không hạnh phúc"... thì ta càng dính 
kẹt sâu hon trong sinh tử. Điều đó càng thêm khổ. Khi yếu tố 
hạnh phúc (lạc) biến mất, chúng ta lại bất hạnh (khổ). Khi 
sầu não biến mất, ta lại được hạnh phúc. Rồi khi hết hạnh 
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phúc, ta lại khổ. Hết sướng thì khổ, hết khổ thì sướng. Chúng 
ta cứ bị dính trong cái vòng lẩn quẩn bất tận, chúng ta cứ 
luân hồi đảo tói đảo lui trong thiên đường và địa ngục. 

Trưóc khi giác ngộ, Phật đã nhận ra trong tâm mình về 
cái hình thái luân hồi này. Phật biết rõ những điều kiện tạo ra 
sinh tử vân chưa ngừng diệt. Sự nghiệp tu hành vân chưa 
hoàn tất. Tập trung nhìn vào tính chất có điều kiện [hữu vi] 
của sự sống, Phật đã quán xét đúng theo lẽ thực tự nhiên: "Vì 
có nguyên nhân nên còn có sinh, vì có sinh nên có tử và tất cả 
mọi thứ chuyển động, đến đi, sinh diệt". Phật đã lấy những 
chủ đề này để quán xét về sự thật của năm tập hợp uẩn cấu 
thành nên cái 'con người'. Tất cả mọi thứ thuộc thân và tâm, 
mọi thứ được nhận thức và tư duy, đều là có điều kiện (tùy 
duyên), không ngoại trừ thứ gì. Khi Phật đã biết được lẽ thực 
này, Phật đã dạy chúng ta phải buông bỏ tất cả. Khi Phật biết 
được sự thật đó, Phật đã dạy chúng ta phải từ bỏ tất cả. Phật 
khích lệ mọi người hãy hiểu biết theo đúng lẽ thực của sự 
thật. Nếu chúng ta không hiểu đúng theo lẽ thực tự nhiên, 
chúng ta sẽ khổ. Chúng ta sẽ không thể buông bỏ những thứ 
thân tâm đó. Tuy nhiên, khi chúng ta đã nhìn thấy lẽ thực 
của sự thật, chúng ta sẽ nhận ra cách mọi thứ đã che mò và 
dẫn lừa chúng ta như thế nào. Như Phật đã dạy: "Tâm không 
có thể chất gì hết, nó không là cái gì cả". 

Tâm không phải là cái gì được sinh ra thuộc về ai hết. 
Nó không chết như cái 'tâm của ai'. Tâm này là tự do, sáng 
tỏ, tỏa sáng, và không bị dính bất cứ vấn đề hay thứ gì hết. 
Lý do có vấn đề khó khổ khởi sinh là do tâm bị che mò bởi 
mọi sự có điều kiện, bởi những thứ hữu vi, bị che mò bởi cái 
ý niệm sai lầm về cái 'ta'. Do vậy Phật dạy phải quan sát tâm 
này. Ngay từ nguyên so, có gì ở trong tâm? Ngay từ nguyên 
thủy, thực sự không có gì trong tâm. Tâm không khởi sinh 
vói những thứ có điều kiện, và nó không chết vì những thứ 
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đó. Khi tâm gặp thứ gì đó tốt, nó không thay đổi để trở nên 
tốt. Khi tâm gặp thứ gì xấu, nó cũng không xấu theo. Đó là 
lúc tâm có trí tuệ minh sát rõ ràng để nhìn thấu bản nhất của 
mọi thứ. Lúc đó có một sự hiểu biết rằng: về bản chất tâm là 
những trạng thái không chất liệu nào trong đó. 

Trí tuệ của Đức Phật nhìn thấy tất cả mọi thứ đều là vô 
thuòng, bất toại nguyện (khổ) và vô ngã. Phật muốn chúng 
ta nắm vững hoàn toàn theo cách này. Sự biết thì biết theo 
đúng lẽ thực của sự thật. Khi nó biết sự suóng hay sự khổ, nó 
vân không động vọng. Cảm xúc hay sự động vọng theo sự 
suóng là một dạng sinh. Khuynh huóng theo buồn phiền là 
một dạng chết. Khi nào còn có chết là còn có sinh, và cái gì 
đuợc sinh ra rồi cũng chết. Có sinh có diệt, có diệt có sinh. 
Những thứ còn sinh và diệt là còn dính trong vòng sinh 
thành liên tục bất tận. Khi tâm nguòi thiền đi đến trạng thái 
hiểu biết đuợc lẽ thực trên, thì sẽ không còn nghi vấn gì về 
sự trỏ thành và tái sinh tiếp diên là có hay không. Nguòi tu 
tự mình biết rõ là sẽ có, và sẽ còn tiếp diên mãi trong vòng 
sinh, trở thành, và chết. Không cần phải hỏi ai khác về vấn đề 
này. 

Đức Phật đã điều tra về mọi mặt những hiện tuợng 
hữu vi, và nhò đó Phật có khả năng buông bỏ tất cả chúng. 
Thân năm uẩn cũng buông bỏ luôn, và sự biết chỉ nhu một 
nguòi quan sát khách quan về cái tiến trình sinh diệt của sự 
sống đang diên ra. (Giống nhu nguòi ngồi quan sát một trận 
banh một cách khác quan, không thiên vị bên nào, không bên 
nào là của ta hay là gì của ta cả; trò choi tiếp diễn ta biết rõ 
hai bên lúc thắng lúc thua, lúc đuợc lúc mất... ta mặc kệ và 
buông bỏ. Chỉ ngồi quan sát những sự thắng thua có mất đó 
diên ra mà thôi. Bên nào thua hay ăn ta cũng không buồn 
hay vui gì cả. Ta bình tâm và buông bỏ, và chỉ ngồi quan sát). 
Trỏ lại, là nguòi tu khi trải nghiệm điều gì tích cực, ta không 
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trở nên tích cực theo điều đó. Ta chỉ đơn thuần quan sát và 
đơn thuần nhận biết điều đó. Khi trải nghiệm điều gì tiêu 
cực, ta cũng không bị tiêu cực theo nó. Và tại sao nhu vậy? 
Bởi vì tâm nguời tu lúc này đã đuợc cắt lìa khỏi những 
nguyên nhân và điều kiện, nó không còn dính nhân duyên, 
nó không còn tùy nhân duyên. Nguời tu đã nhìn xuyên thấu 
vào Sự Thật. Những điều kiện dân đến tái sinh cũng không 
còn. Đây là một sự biết chắc chắn và đáng tin cậy. Đây là một 
cái tâm thực sự đang bình an. Đây là cái không còn sinh, 
không còn già, không còn bệnh, và không còn chết. Đây 
không còn nhân và quả, không còn tùy thuộc vào nhân và 
quả. Đây không còn phụ thuộc vào tiến trình nhân duyên mà 
khởi sinh. Tâm này bây giờ đã ở trên và vuợt trên sinh/tử, ở 
trên và vuợt trên suóng/khổ, ở trên và vuợt trên thiện/ác. 
Bạn nói sao cho đúng? Nó vuợt trên những khả năng diên tả 
của ngôn từ. Tất cả mọi điều kiện hô trợ đều đã ngừng diệt 
và bất kỳ cố gắng nào để mô tả trạng thái tâm lúc này đều 
chỉ dân đến sự dính chấp mà thôi. Ngôn từ mà dùng lúc này 
chỉ là sự lý thuyết của tâm mà thôi. 

Sự mô tả thuộc lý thuyết về cái tâm và sự hoạt đông 
của tâm là chính xác, nhung Đức Phật đã nhận ra rằng loại 
hiểu biết dựa trên diễn tả lý thuyết chỉ là vô dụng, so với cái 
thực của nó. Chúng ta hiểu biết điều gì đó một cách trí thức 
và rồi tin nó, nhung nó không mang lợi ích thực thụ. Sự hiểu 
biết trí thức không dân đến sự bình an của tâm. Sự biết của 
Phật xuất phát từ sự từ bỏ, buông bỏ. Nó tạo kết quả là 
buông bỏ và từ bỏ. Bởi vì chính cái tâm này luôn dân dắt 
chúng ta dính theo những điều đúng/sai, làm cho chúng ta 
luôn luôn đối đãi. Nếu chúng ta khôn, chúng ta dính chấp 
theo những điều đúng. Nếu chúng ta ngu, chúng ta dính 
chấp theo những điều sai. Cái tâm kiểu đó là thế gian, và 
Đức Phật lấy những thứ trong thế gian để suy xét quán chiếu 
về chính thế gian. Rồi sau khi đã hiểu biết rõ về thế gian đúng 
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như nó đích thực là, Phật trở thành "Người hiểu biết thế gian 
một cách rõ ràng và bao trùm". 

Nói về đề tài thiền định ( samatha ) và thiền tuệ minh sát 
( vipassanã ), điều quan trọng là phải phát triển những trạng 
thái định và tuệ này trong tâm chúng ta. Chỉ khi nào chúng 
ta tự mình tu tập những trạng thái đó thì ta mói tự mình biết 
chúng thực sự là gì. Chúng ta có thể đi tìm học nghiên cứu 
kinh sách nói về những yếu tố tâm lý của tâm (tâm sở), 
nhưng loại hiểu biết trí thức qua sách vở đó là vô dụng, 
không thực sự có khả năng nhổ bỏ những gốc rê ích kỷ tham, 
sân, si. Chúng ta chỉ học biết lý thuyết về tham, sân, si; chỉ có 
thể mô tả những đặc tính khác nhau của những ô nhiêm 
trong tâm. Đại khái như tham là vầy; sân là vậy; si được định 
nghĩa là như vầy. Chúng ta chỉ mói biết những bản chất đó 
về mặt lý thuyết, chúng ta chỉ có thể nói về chúng ở mức độ 
lý thuyết vậy thôi. Chúng ta biết và chúng ta thông minh trí 
thức, nhưng khi những ô nhiêm đó thực sự khởi sinh trong 
tâm, liệu chúng có khởi sinh như lý thuyết đã nói hay 
không? Ví dụ, khi chúng ta trải nghiệm thứ gì khó chịu, 
chúng ta có phản lúng và dính vào một trạng thái xấu (khó 
chịu) hay không? Ta có dính chấp nó không? Ta có thể buông 
bỏ nó không? Nếu có sân khởi sinh và chúng ta nhận ra nó, 
chúng ta có dính theo nó không? Hoặc khi ta đã nhìn thấy 
nó, ta có buông bỏ nó không? Nếu chúng ta biết rằng: khi 
chúng ta nhìn thấy thứ gì ta không thích, ta khởi tâm sân 
ghét, vậy thì chúng ta phải quay lại học và tu tập lại từ đầu. 
Bởi vì việc tu tập và sự phản ứng của chúng ta vẫn chưa 
đúng đắn. Chúng ta vân còn khởi tâm dính theo sự xấu, sự 
tốt, sụ sướng, sự khổ. Sự tu tập chưa được hoàn thiện. Khi 
việc tu đã đến mức hoàn thiện, sự buông bỏ sẽ xảy ra. Hãy 
nhìn sự tu tập theo ánh sáng này. 
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Chúng ta phải thực sự nhìn sâu vào trong tâm này nếu 
chúng ta muốn nếm đuợc những kết quả của việc tu tập. 
Việc cố gắng mô tả lý vận hành của tâm [tâm lý học của tâm] 
bằng những thuật ngữ nhu là "những khoảng khắc tâm", 
"những sát-na khác nhau của tâm trong dòng tâm thức" và 
"những đặc tính của tâm nhu tâm sở"... là vân không thể 
theo kịp vói thực tế thực hành, theo ý kiến của tôi là vậy. Sự 
mô tả học thuật đó vân là không đủ so vói sự vận hành thực 
sự của nó. Về thực tế thì còn nhiều thứ hon nữa. Nếu chúng 
ta đi học những điều đó, rồi có thể hiểu biết về chúng một 
cách tuyệt đối một cách rõ ràng và thấu suốt. Nhung nếu 
không có sự sáng rõ của trí tuệ minh sát, làm sao chúng ta 
học cho xong về những điều đó? Vậy là không thể nào hiểu 
biết rõ ràng và thấu suốt. Không có kết cuộc. Không bao giò 
xong. Chúng ta sẽ không bao giò kết thúc những việc học 
hay nghiên cứu đó. 

Thực hành theo Giáo Pháp là điều cực kỳ quan trọng. 
Khi tôi thực tập, đó là cách tôi học. Hồi đó tôi đâu biết gì về 
những sát-na tâm hay tâm sở...là gì. Tôi chỉ quan sát cái tính 
"biết". Nếu một ý nghĩ ghét khởi sinh, tôi hỏi mình tại sao. 
Nếu một ý nghĩ thuong khởi sinh, tôi tự hỏi tại sao. Đó là 
cách. Dù đó nó đuợc đặt tên hay hay gọi bằng danh từ là 
"yếu tố tâm lý" hay "tâm sở", thì cũng đâu có gì? Chỉ cần 
thâm nhập vào ngay một điểm đó cho đến khi ta có thể giải 
quyết những cảm giác thuong và ghét đó, cho đến khi chúng 
hoàn toàn biến mất khỏi tâm ta. Khi tôi có khả năng ngừng 
thuong ngừng ghét, tức không thuong không ghét gì nữa 
trong bất kỳ tình huống nào, thì lúc đó tôi có khả năng 
chuyển hóa và vuợt qua khổ. Rồi điều gì xảy đến cũng 
không thành vấn đề, tâm và trái tim đã đuợc giải tỏa và thu 
thái. Không còn gì nữa. Tất cả đã ngừng lại. 



14 • Thiên sie Ajahn Chah 


Cứ thực tập như vậy. Nếu người ta thích nói nhiều về 
lý thuyết, đó là chuyện của họ. Nhưng dù có nói có bàn đến 
đâu đi nữa thì sự thực hành cũng quay về một điểm này 
ngay đây, ngay sự-biết này. Khi có gì khởi sinh, nó khởi sinh 
ngay đây. Dù nhiều hay ít, nó khởi sinh ngay đây. Khi nó 
ngừng, nó cũng ngừng ngay đây. Chứ còn ở đâu khác? Đức 
Phật gọi điểm này là "Sự Biết". Khi sự-biết biết đường lối của 
mọi thứ một cách chính xác, theo đúng lẽ thực của sự thật, 
thì chúng ta sẽ hiểu được ý nghĩa của cái tâm. Mọi thứ không 
ngừng giả lừa. Ngay trong khi bạn nghiên cứu về chúng, 
chúng cũng đồng thòi giả lừa bạn. Tôi phải nói cách khác ra 
sao? Là ngay cả khi bạn biết về chúng, rõ ràng bạn vân bị 
chúng che mò ngay tại noi bạn biết chúng. Tình cảnh thực sự 
như vậy. vấn đề là vầy: theo ý kiến của tôi, Phật đã không 
muốn chúng ta chỉ biết những thứ đó được gọi là gì. Giáo lý 
của Phật có mục tiêu là chỉ ra cách thức để chúng ta giải 
thoát mình khỏi những thứ hữu vi giả lừa đó thông qua việc 
điều tra tìm thấy những nguyên nhân tìm ẩn bên dưói 
những thứ đó. 

Giới, Định, Tuệ 

Lúc xưa tôi tu tập Giáo Pháp mà không biết gì nhiều. 
Tôi chỉ biết rằng con đường giải thoát bắt đầu bằng Giới 
Hạnh (sĩla ). 2 Giói hạnh là sự bắt đầu đẹp đẽ của con đường 
Đạo. Sự bình an sâu lắng của trạng thái định ( samãdhỉ ) là 
khúc giữa đẹp đẽ. Và trí tuệ (pannã) khúc cuối đẹp đẽ. Cho 
dù chúng có thể được phân chia thành những mảng tu tập 
khác nhau, nhưng khi chúng ta nhìn sâu hon vào bên trong 
chúng, chúng ta thấy ba phẩm chất này hội tụ vói nhau 


2 [Sila: Giới Hạnh có nghĩa rộng bao hàm cả những việc như: sống lối sống 
có đạo đức, tuân theo những giói luật, và cư xử theo tư cách có giói hạnh là 
không làm hại người và hại mình. Trong ngữ cảnh này, sila cũng có thê dịch 
là Đức Hạnh.] 
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thành một. Để duy trì giới hạnh, bạn phải có trí biết, trí tuệ. 
Chúng ta thuờng khuyên dạy nhau phải tu duỡng những 
chuẩn mực đạo đức truóc, bằng cách tuân giữ năm giới hạnh 
căn bản để đức hạnh của chúng ta đuợc chắc vững. Tuy 
nhiên, việc hoàn thiện đức hạnh cần phải có nhiều trí tuệ 
hiểu biết. Chúng ta phải biết xem xét những lời nói và hành 
động của chúng ta, và biết phân tích những hậu quả của 
chúng. Tất cả đó là công việc của trí tuệ hiểu biết. Thực vậy, 
chúng phải dựa vào sự hiểu biết trí tuệ của chúng ta để tu 
duõng phần giói hạnh. 

Theo lý thuyết, giói hạnh có truóc, rồi mói có định 
tâm, rồi có trí tuệ; thứ tự là giói, định, tuệ. Nhung khi suy xét 
kỹ về chỗ này, tôi thấy phần trí tuệ hiểu biết mói là viên đá 
nền móng cho tất cả mọi phân tu tập khác. Để hoàn toàn hiểu 
biết về những hậu quả của những điều ta nói và làm—đặc 
biệt là những hậu quả xấu— thì chúng ta cần phải dùng trí 
tuệ hiểu biết để dẫn dắt và giám sát, để suy xét kỹ sự vận 
hành của luật nhân quả. Cách làm đó sẽ thanh lọc những 
hành động và lòi nói của chúng ta. Khi chúng ta đã quen biết 
rõ về những hành vi nào là đạo đức và hành vi nào là vô đạo 
đức, thì chúng ta nhìn ra chỗ để tu tập tu sửa. Từ đó chúng ta 
dẹp bỏ những điều xấu và tu duõng những điều tốt. Chúng 
ta dẹp bỏ những điều sai và tu duõng những điều đúng đắn. 
Đó là giói-hạnh. Khi chúng ta tu duõng nhu vậy, tâm sẽ dần 
dần trở nên vững chắc và ổn định. Một cái tâm vững chắc và 
không lay động là không còn bất an, lo sợ, mặc cảm, hối hận 
và ngu mò về những hành động và lời nói của mình. Ngay 
chỗ này là sự ổn định của tâm, đây là sự định-tâm ( samãdhi ). 

Sự hợp nhất ổn định của tâm tạo nên một nguồn năng 
luợng thứ hai và mạnh mẽ hon trong việc tu của chúng ta, 
giúp ta có thể quán xét sâu sắc hon về những thứ bên ngoài 
nhu cảnh sắc, âm thanh... mà ta trải nghiệm. Khi tâm đã 
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được thiết lập với một sự chú tâm chánh niệm và sự bình an 
vững chắc và không lay chuyển, thì chúng ta có thể tham dự 
vào việc điều tra liên tục để tìm hiểu thực tại của sắc thân, 
cảm giác, nhận thức, ý nghĩ, tâm thức; các hình sắc, âm 
thanh, mùi hương, mùi vị, những cảm nhận thân và những 
đối tượng của tâm. Khi chúng liên tục khởi sinh, chúng ta 
liên tục điều tra với một sự kiên định nhất quán không để 
mất đi sự chánh niệm của mình. Rồi sau đó chúng ta sẽ biết 
được những thứ đó đích thực là gì. Chúng chỉ xuất hiện theo 
đường lối tự nhiên của chúng. Đó là lẽ tự nhiên đến đi, sinh 
diệt của chúng. Khi sự hiểu biết này của chúng ta tăng lên, trí 
tuệ được sinh ra. Một khi đã có sự hiểu biết rõ ràng (sự rõ 
biết) về đường lối diên ra của mọi thứ, đúng như chúng đích 
thực là, thì những nhận thức (tưởng) của chúng ta từ trước 
giờ sẽ được bứng bỏ và sự hiểu biết trí thức theo khái niệm 
trước giờ sẽ biến chuyển thành trí tuệ đúng đắn. Đó là nói 
chung về cách giói, định, tuệ hợp nhất lại và hoạt động như 
một. 

Khi trí tuệ gia tăng và mạnh mẽ hơn thì sự định tâm 
cũng trở nên mạnh chắc hơn theo. Khi định càng vững chắc 
và khó lay chuyển thì giới hạnh cũng bao trùm hơn và khó 
lay chuyển. Khi giới hạnh được hoàn thiện, nó dung dưỡng 
sự định tâm, và khi định gia tăng nó làm tăng độ chín chắn 
của trí tuệ. Ba mảng tu tập này đan quyện vào nhau. Khi hợp 
nhất vào nhau, ba phần này tạo thành Bát Thánh Đạo, con 
đường của Đức Phật. Khi giới, định, tuệ đạt đến đinh cao, 
con đường Đạo này có sức mạnh tẩy sạch mọi thứ đã làm ô 
uế và ô nhiêm sự tinh khiết nguyên sơ của cái tâm. 3 Khi tham 


3 [Không thừa khi nhắc lại, những ô nhiêm ( kilesa ) là những tính chất làm ô 
nhiêm, làm ô uế, hay gây độc hại cho cái tâm. Đó là những tính tham, sân, si, 
và bất kỳ trạng thái bất thiện nào của tâm từ tham, sân, si mà ra.] 



Lẽ sinh diệt, lý tu hành • 17 


muốn nhục dục khởi lên, khi sân giận và si mê có mặt, con 
đường Đạo này có năng lực cắt bỏ chúng đến tận gốc rê. 

Khuôn khổ của sự tu là Bốn Chân Lý [Tứ Diệu ĐếỊ mà 
Đức Phật đã tìm ra, đó là: (i) Có sự khổ ở khắp noi ( dukkha ), 
(ii) có nguyên nhân của khổ (samudaya), (iii) có sự chấm dứt 
khổ ( nirodha ), và (iv) có con đường dẫn đến sự chấm dứt khổ 
(magga). Con đường Đạo này gồm ba phần là giói, định, tuệ; 
đó là khuôn khổ để tu tập cái tâm. Ý nghĩa đích thực của 
những danh từ đó không thể tìm thấy ỏ chô ngôn từ, mà nó 
được tìm thấy ở sâu trong tâm này, nhò vào sự tu tập thực 
sự. Đó là giói, định, tuệ. Ba phân đó quay tròn liên tục. Bát 
Thánh Đạo bao trùm mọi hình sắc, âm thanh, mùi hưong, 
mùi vị, cảm nhận của thân hoặc đối tượng của tâm. Khuôn 
khổ để tu hành theo Giáo Pháp chính là Tứ Diệu Đế: xoay 
quanh sự khổ. Tuy nhiên, nếu các phân của Bát Thánh Đạo 
vân còn yếu và song sênh, thì những ô nhiêm vân chiếm lĩnh 
trong tâm chúng ta. Nếu Bát Thánh Đạo được mạnh mẽ và 
dũng mãnh, nó sẽ chinh phục và tiêu diệt những ô nhiêm. 
Nếu những ô nhiêm quá mạnh và quá cưong trong khi Đạo 
còn yếu sức và non nót, thì lúc đó những ô nhiêm sẽ còn 
khuất phục Đạo. Lúc đó những ô nhiêm vân còn chinh phục 
cái tâm. Nếu sự biết còn chưa được nhanh và nhạy bén vào 
lúc các hình sắc, cảm giác, nhận thức, và ý nghĩ được trải 
nghiệm, thì những thứ [sắc, thọ, tưởng, hành] đó sẽ chiếm 
lĩnh tâm và phá hoại chúng ta. Con đường Đạo và những ô 
nhiêm diên tiến theo kiểu như vậy. Khi sự tu tập trong tâm 
tiến triển, hai thế lực đó phải chiến đấu nhau để dành nhau 
từng bưóc tiến. Giống như có hai kẻ chiến đấu tranh cãi nhau 
bên trong tâm, phần ô nhiêm và phân Đạo đang chiến đấu 
vói nhau để dành lấy thế chiếm lĩnh ỏ trong tâm. Đạo hưóng 
dân và củng cố năng lực quán xét. Khi nào chúng ta có năng 
lực quán xét một cách chính xác, thì khi đó những ô nhiêm sẽ 
không còn đất sống. Nhưng nếu chúng ta còn non nót, thì 
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khi nào những ô nhiêm tụ tập lại và lấy lại sức mạnh của 
chúng, con đường Đạo phải thối lui nhường lĩnh địa cho 
chúng. Cả hai phe sẽ liên tục và liên tục chiến đấu... cho đến 
khi nào có kẻ chiến thắng hoàn toàn và cuộc chiến đấu đã 
được giải quyết xong. 

Nếu chúng ta nỗ lực tu tập phát triển theo Giáo Pháp 
thì những ô nhiêm sẽ dần dần và chắc chắn bị bứng nhổ tận 
gốc. Khi Tứ Diệu Đế đã được tu tập hoàn toàn, nó sẽ cư ngụ 
luôn trong tâm chúng ta. Khi nào có khổ khởi sinh thì chắc 
chắc là có nguyên nhân của nó. Khổ có nguyên nhân của nó 
chứ không phải từ không đâu mà có. Đó là Diệu Đế thứ hai 
của Phật. Nhưng nguyên nhân là gì? Đó là do giói hạnh còn 
yếu. Định lực còn yếu. Trí tuệ còn yếu. Khi Đạo còn yếu 
không trụ được, thì những ô nhiêm chiếm lĩnh trong tâm 
này. Khi chúng chiếm lĩnh, Diệu Đế thứ hai tham dự cuộc 
choi trong đó, và nó gây khởi sinh ra đủ loại khổ đau. Khi 
chúng ta đang bị khổ, thì những phẩm chất giúp giảm khổ 
cũng biến đâu mất. Những điều kiện (duyên) giúp khởi sinh 
con đường Đạo là giói, định, tuệ. Khi những phần này đạt 
được sức mạnh đầy đủ, thì con đường Đạo mói tiến tói và 
tiến mạnh và không thể ngăn được, sẽ không ngừng tấn tói 
để vượt qua sự dính chấp và ràng buộc đã gây ra cho chúng 
ta quá nhiều khổ thân và khổ tâm. Khổ sẽ không thể khởi 
sinh nữa, bởi Đạo đang tiêu diệt những ô nhiêm. Tại điểm 
này sự chấm dứt khổ diên ra, ngay tại đây Diệu Đế thứ ba 
hiển hiện. Tại sao con đường Đạo có thể dân đến sự chấm 
dứt khổ?. Là bởi do giói, định, và tuệ đang đạt đến đỉnh 
hoàn thiện của chúng, và Đạo đã gom tụ chúng thành một 
cái đà mạnh mẽ và không thể nào ngăn chận được. Tất cả 
đều hội tụ về ngay đây. Tôi có thể nói rằng, nếu ai tu tập 
theo cách này thì những ý tưởng lý thuyết về cái tâm sẽ 
không thể hiện đúng như trong bức tranh hiện thực này. Nếu 
tâm được giải thoát khỏi những thứ (ô nhiêm) đó, thì nó chắc 
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chắn là chô chắc chắn và đáng nương tựa. Từ giờ trở đi, dù 
tâm có tự chọn con đường nào của nó, chúng ta không còn 
cần phải uốn nắn hay dân đường thì nó mới đi thẳng được. 
Từ giờ tự nó đi sao cũng thẳng; nó đang thẳng tiến về mục 
tiêu cuối cùng. 

Giờ tôi nói theo ví dụ thực. Hãy nhìn những lá trên 
cây xoài. Chúng trông ra sao? Chỉ cần chúng ta xem xét một 
lá xoài thì chúng ta có thể biết những lá xoài khác là ra sao. 
Chỉ cần biết một lá thì ta cũng biết hàng ngàn lá xoài khác 
cũng như nhau. Chúng như nhau. Thân cây xoài cũng vậy, 
chúng ta chỉ cần xem xét một thân xây xoài thì có thể suy ra 
những thân cây xoài khác, vì chúng đều là xoài mà. Đâu khác 
nhau. Một ngàn cây xoài khác cũng có tính chất tuông tự 
như nhau. Đó là cách quy nạp suy ra mà Phật đã dạy. 

Giói, định, tuệ tạo nên con đường Đạo của Phật. 
Nhưng con đường không phải là cốt lõi của Giáo Pháp. Bản 
thân con đường không phải là kết cục, không phải là mục 
tiêu cuối cùng rốt ráo của Phật. Nhưng đó là con đường dân 
dắt đi vào trong tâm, con đường hướng nội. Cũng giống như 
cách các thầy đã đi từ Bangkok đến chùa Wat Nong Pah 
Pong này. Đó không phải là con đường mà các thầy nhắm 
tới. Cái mục tiêu các thầy nhắm tới là cái chùa này, nhưng 
các thầy cần con đường đó để đi tới đích đây. Bản thân con 
đường các thầy đã đi không phải là cái chùa này. Đó chi là 
con đường dân đến cái chùa này. Nhưng nếu ai muốn đi đến 
cái chùa này, người đó cần phải đi theo con đường đó. Cũng 
giống như giới, định, và tuệ. Chúng ta có thể nói đó không 
phải là bản thể cốt lõi của Giáo Pháp, nhưng đó là con đường 
để đi đến Giáo Pháp. Khi giới, định, tuệ đã được nắm vững, 
kết quả sẽ là một sự bình an sâu lắng của tâm. Đó là mới là 
đích đến. Một khi chúng ta đã đạt đến sự bình an này, thì 
ngay cả khi chúng ta nghe thấy tiếng ồn hay bất cứ thứ gì. 
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tâm vân bình tâm, không hề nao núng hay động vọng. Một 
khi chúng ta đạt đến sự bình an này, thì không còn gì phải 
làm nữa. Phật đã dạy buông bỏ tất tất cả mọi thứ. Bất cứ điều 
gì xảy ra, chúng ta không còn lo âu hay quan trọng nó nữa. 
Rồi thì, chúng ta tự mình thấy biết một cách thực thụ và 
không còn chút nghi ngò. Chúng ta không còn tin một chiều 
theo những gì nguòi khác nói. 

Nguyên lý cốt lõi của Phật giáo là sự trống không 
[tánh không] của mọi hiện tuợng. Phật giáo không dựa trên 
những sự biểu trung thần kỳ của những năng lực thần thông, 
những năng lực siêu thuòng, hay bất kỳ thứ gì bí ẩn lạ 
thuòng nào. Phật không nhấn mạnh sự quan trọng của 
những thứ đó. Tuy vậy, những loại năng lực đó là có thực và 
có thể luyện tập đuợc, nhung khía cạnh này chỉ làm ngu mò 
tính khoa học và ý nghĩa tuyệt luân của Giáo Pháp; do vậy 
Đức Phật đã không khuyến khích hay ủng hộ việc phát triển 
những loại năng lực thần thông đó. Phật chi khen ngợi 
những nguòi biết tu tập để có năng lực giải thoát bản thân 
mình khỏi sự khổ. 

Để làm đuợc việc đó đòi hỏi phải tu tập; và công cụ và 
trang bị đê làm đuợc công việc đó chính là lòng rộng luợng 
(hạnh bố thí), giói, định, và tuệ. Chúng ta phải nhận lấy các 
phần đó và tu tập chúng. Khi cùng đuợc tu vói nhau, chúng 
tạo thành con đuòng Đạo thiên huóng vào bên trong nội 
tâm, và trong các phần tu đó thì trí tuệ là đi đầu. Con đuòng 
Đạo này không thể chín muồi đuợc nếu tâm vân còn bị bao 
bọc cứng chắc bởi những lóp ô nhiêm; nhung nếu chúng ta 
nhiệt tâm và mạnh mẽ, con đuòng Đạo sẽ xóa sổ những lóp ô 
nhiêm ô uế đó. Tuy nhiên, nếu những ô nhiêm đó đậm đặc 
và mạnh bạo thì nó sẽ tiêu diệt con đuòng Đạo. Lý hai chiều 
đối kháng là vậy. Việc tu tập Giáo Pháp đon giản liên quan 
đến việc hai thế lực này chiến đấu vói nhau cho đến khi Đạo 
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chiến thắng, và người tu đi đến kết cục của con đường. Hai 
thế lực đó tham gia vào cuộc liên tục và không ngừng cho 
đến tận lúc kết cục. 

Những Nguy Hại của Sự Dính Chấp 

Dùng những công cụ tu tập để phân xếp những khó 
khăn và những thử thách quan trọng. Chúng ta dựa vào sự 
kiên nhân, sự chịu khó và sự hy sinh để tu. Chúng ta phải tự 
mình làm cái việc tu tập, tự mình trải nghiệm, tự mình chứng 
ngộ cho mình. Những người học thuật học giả thì thường bị 
rối trí và ngu mò. Ví dụ, khi họ ngồi thiền, ngay khi họ trải 
nghiệm một chút sự tĩnh lặng thì họ liền nghĩ "À, đây chắc là 
tầng thiền định thứ nhất" 4 . Tâm họ làm việc kiểu vậy đó. (Họ 
luôn bị 'nhó bài', bị dính những ý nghĩ về lý thuyết cứ hiện 
lên làm xáo trộn cái tính tự nhiên của thiền). Và khi ý nghĩ đó 
vừa khởi sinh, sự tĩnh lặng đó cũng biến mất. Rồi ngồi thiền 
được chút tĩnh lặng khác, họ nghĩ họ chứng đắc tầng thiền 
định thứ hai luôn. Tu thiền mà cứ nghĩ và phỏng đoán như 
vậy là không phải. Chẳng có cái bảng chỉ dân nào tuyên bố là 
ta đang đạt mức định sâu nào hay tầng thiền định nào. Thực 
tại của thiền là hoàn toàn khác. Trong thiền, không có bất kỳ 
bảng hiệu nào trên đường đi chỉ dân rằng "Đường này đi 
vào chùa Wat Nong Pah Pong" cả. Đó không phải cách tôi 
đã từng biết về tâm. Tâm không tuyên bố hay chỉ dân như 
vậy. 

Mặc dù nhiều học giả uyên bác đã viết mô tả về các 
tầng nhất thiền, nhị thiền, tam thiền, tứ thiền... nhưng những 
điều đã viết chi là những thông tin bề ngoài. Nếu tâm thực 
sự nhập vào những trạng thái tĩnh lặng thâm sâu đó [tầng 
thiền định], thì nó đâu biết gì về những điều như đã được 
mô tả. Nó biết, nhưng cái nó biết không phải như lý thuyết 


4 (Nhất thiền, Nhị thiền, Tam thiền, Tứ thiền... những tầng định tâm sâu). 
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mà chúng ta đã học. Nếu những học giả đó cố gắn kết lý 
thuyết và lôi lý thuyểt vào trong sự thiền, thì họ sẽ rối trí; khi 
họ ngồi thiền họ cứ luôn tự hỏi: "Hừmm, gì đây? Có phải 
đây là nhất thiền không?". Vậy đó! Sự tĩnh lặng cũng bị tan 
mất ngay, và họ chẳng trải nghiệm đuợc thứ gì thực sự có giá 
trị. Và tại sao vậy?. Bởi vì còn có tham muốn, và khi vân còn 
dục vọng thì điều gì xảy ra? Tâm sẽ lập tức rút ra khỏi thiền. 
Chính vì lẽ này tất cả chúng ta phải nên dẹp bỏ mọi ý nghĩ và 
phỏng đoán trong khi ngồi thiền. Dẹp bỏ chúng hoàn toàn. 
Chỉ cần lấy thân, lòi nói và hành động (làm chô quán xét, tu 
tập), và lặn sâu hết mình vào việc tu tập. Quan sát sự vận 
hành của cái tâm, nhung đừng lôi kinh sách vào đó vói bạn. 
Nếu thiền mà còn lôi theo kinh sách bên mình thì mọi sự sẽ 
trở thành một đống rối beng, bởi vì chẳng có gì trong sách vỏ 
là tuong láng một cách chính xác vói mọi thứ thực sự diên ra 
trong thiền. 

Những nguòi học nhiều có đầy những kiến thức về lý 
thuyết thuòng không mấy thành công trong tu tập. Họ bị 
dính ngang mức độ thông tin. Điều sự thật là trái tim và tâm 
không thể đuợc do luòng bằng những tiêu chuẩn bên ngoài. 
Nếu tâm đang đuợc bình an, cứ để cho nó bình an. Những 
mức độ thâm sâu của sự bình an (nhu tầng thiền định) là có 
thực. Về cá nhân tôi, tôi không biết nhiều về lý thuyết tu tập. 
Khi tôi đã trở thành Tỳ kheo đã ba năm, lúc đó tôi vân chua 
biết trạng thái định tâm (samãdhỉ) thực sự là gì. Tôi cứ luôn 
nghĩ suy về nó và cố hình dung về nó khi đang thiền tập, 
nhung lúc đó tâm tôi càng thêm bất an và xao lãng hon truóc 
đó! SỐ luợng nghĩ suy càng lúc nhiều thêm. Khi không thiền 
tập tôi thấy bình an hon. Tội nghiệp tôi, sao khó thiệt, cứ bực 
bội quay quất! Nhung mặc dù gặp nhiều trỏ ngại nhu vậy, 
tôi vân không nản chí bỏ cuộc. Tôi cứ tiếp tục tu. Khi nào tôi 
không cố gắng làm điều gì thì tâm tuong đối đuợc bình an. 
Nhung hê khi nào tôi cố làm cho cái tâm hợp nhất đạt định. 
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thì tâm bị động vọng không còn kiểm soát được. "Chuyện gì 
đang xảy ra ở đây, tại sao lại xảy ra như vậy", tôi cứ tự hỏi. 

Sau này tôi mói nhận ra việc thiền có thể ví như tiến 
trình thở vậy. Nếu chúng ta cố o ép hoi thở ngắn, dài, sâu 
hay cạn, thì điều đó rất khó làm được. Tuy nhiên nếu chúng 
ta cứ đi thả bộ và thậm chí không để ý mình đang thở, thì lúc 
đó tâm cực kỳ thư thái. Do đó, tôi suy ra rằng: "À, có thể đó 
là cách tâm vận hành!". Khi một người đi thả bộ không để ý 
đến hoi thở thì hoi thỏ đâu có làm người ấy khổ, đúng 
không? Đúng vậy, lúc đó chỉ cảm thấy thư giãn. Nhưng khi 
tôi ngồi suốt và quyết tâm thệ nguyện sẽ thiền cho được tâm 
an, thì ngay đó đã tạo sự dính chấp và ràng buộc một cách 
miên cưỡng. (Sự dính chấp ràng buộc là ngược lại vói thiền, 
bởi thiền là là sự buông bỏ). Khi tôi cố kiểm soát hoi thở cạn 
hay sâu, thì nó chỉ càng thêm áp lực hon trưóc đó. Tại sao? 
Bởi vì năng lực ý chí tôi đang dùng đã bị ô nhiêm bởi sự dính 
chấp và ràng buộc. Tôi không biết đĩêu gì đang diễn ra. Mọi 
sự thất vọng, bực bội và khó khăn đó đang có mặt bởi tôi 
đang mang dục vọng vào sự thiền. 

Sự Bình An Không Lay Chuyên 

Tôi từng ở trong một cái chùa trong rừng, cách làng 
xóm khoảng nửa dặm. Một tối nọ dân làng tổ chức ăn uống 
tiệc tùng rất ồn ào, lúc đó tôi đang đi thiền. Chắc cũng đã 
hon 11 giò tối. Từ buổi trưa ngày hôm đó trong tôi cảm giác 
rất lạ thường. Tâm tôi rất tĩnh lặng. Hầu như chẳng có nghĩ 
suy nào. Tôi cảm thấy rất thư thái và bình thản. Tôi đi thiền 
cho đến khi thấy mệt, nên tôi quay lại ngồi trong cái lều mái 
rom của tôi. Khi tôi ngồi xuống, tôi chưa kịp tréo hai chân thì 
lạ thay, cái tâm tôi cứ muốn chìm sâu vào một trạng thái 
bình an rất sâu. Tự nó xảy đến như vậy. Ngay sau khi tôi 
ngồi xuống, tâm thực sự thật bình an. Nó vững chắc như đá. 
Như thể tôi không còn nghe tiếng tiếng ca hát ồn ào của đám 
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tiệc bên làng—thực tế thì tôi vẫn có thể nghe—nhưng tôi vẫn 
có thê dẹp bỏ hết mọi tiếng ồn ra khỏi mình. 

Lạ thay. Khi tôi không hề chú ý đến tiếng ồn thì tâm 
tĩnh lặng hoàn hảo—không còn nghe tiếng gì nữa. Nhưng 
nếu tôi muốn nghe, tôi vân có thể nghe mà không hề bị tiếng 
ồn quấy nhiêu. Lúc đó giống như có hai đối tượng trong tâm 
được đặt cạnh nhau, nhưng hai thứ đó không đụng chạm 
nhau. Tôi có thể nhìn thấy cái tâm và đối tượng mà nó tỉnh 
giác là hai thứ khác nhau và riêng biệt, cũng giống như cái 
bình nưóc và cái ly ở đây vậy. Rồi tôi hiểu ra rằng: khi tâm 
hợp nhất trong trạng thái định (samãdhi), nếu ta hướng sự chú 
tâm ra bên ngoài, ta có thể nghe; nhưng nếu ta lặn sâu vào sự 
trống không (tánh không) của nó, thì nó sẽ im lặng một cách hoàn 
hảo. Khi tiếng ồn được nhận biết, tôi có thể thấy rằng sự biết 
và tiếng ồn là hai thứ riêng biệt khác nhau. Tôi quán niệm 
rằng: "Nếu đây không phải là cách của tâm, vậy thì cách nào 
khác?". Đó là cách nó diên ra. Sự biết và tiếng ồn là hai thứ 
riêng biệt khác nhau. Tôi cứ tiếp tục điều tra theo cách như 
vậy cho đến khi sự hiểu biết của tôi càng sâu hon nữa: "À 
chô này mói quan trọng. Khi sự liên tục nhận biết các hiện 
tượng bị cắt đứt, thì kết quả là sự bình an". Sự ảo tưởng 
trưóc giò về tính liên tục (santati) đã được chuyển hóa thành 
sự bình an của tâm ( santỉ ). Do vậy, tôi tiếp tục ngồi, nỗ lực 
thiền tập. Tâm lúc đó chi còn tập trung duy nhất vào sự 
thiền, bỏ mặc tất cả mọi sự mọi thứ khác. Tôi đã ngừng thiền 
ngay tại điểm này, chi một lý do là sự thiền tập đã xong. Tôi 
ngừng thiền ở đây dê dàng, nhưng không phải do lười biếng, 
do mệt mỏi, hay do thấy chán. Hoàn toàn không phải. 
Những thứ đó đã đâu còn trong tâm. Đó chỉ là do đã đạt đến 
một cân bằng và bình tâm hoàn hảo ở bên trong tâm - chỉ 
cần đến đó là hoàn mãn. 



Lẽ sinh diệt, lý tu hành • 25 


Cuối cùng tôi cũng thả thân nghỉ ngơi, nhưng đó chi 
như là sự chuyển đổi tư thế mà thôi. Còn tâm của tôi thì vân 
ổn định, cân bằng, không lay chuyển và không một chút lay 
động. Tôi kê gối định nằm nghỉ. Ngay khi tôi nằm xuống, 
tâm lập tức trở nên bình an và bình tâm như khi ngồi thiền 
lúc nảy. Rồi, ngay khi đầu tôi sắp chạm xuống gối, sự tỉnh 
giác của tâm bắt đầu chảy hướng vào bên trong, tôi không 
biết nó chảy vào đâu, nhưng nó cứ liên tục hướng chảy sâu 
hơn và sâu hơn vào bên trong. Giống như một nguồn điện 
đang chạy theo dây diện vào cái công tắc. Khi dòng điện trào 
đến công tắc điện, thân tôi bùng nổ một tiếng vang làm điếc 
tai. Sự biết trong lúc đó là cực kỳ sáng rõ và tinh tế. Khi đã 
vượt qua điểm đó, tâm được giải thoát để tiến sâu vào bên 
trong. Nó tiến sâu vào bên trong đến một điểm nó không còn 
là gì nữa. Tuyệt đối không có bất cứ thứ gì từ thế giới bên 
ngoài có thể tiến sâu vào điếm đó. Không thể có bất cứ thứ gì 
có thể thâm nhập đến điểm đó. Sau khi an trú bên trong đó 
trong một quãng thời gian, tâm rút lui và thoát ra khỏi đó. 
Tuy nhiên khi tôi nói tâm rút lui thì tôi không nói nghĩa là tôi 
đã làm nó rút lui hay thoát ra. Tôi chỉ đơn giản là một người 
quan sát, chỉ ngồi biết và chứng kiến. Tâm từ từ bước ra khỏi 
trạng thái cho đến khi nó quay về trạng thái bình thường. 

Khi trạng thái đời thường của tâm đã trở lại, câu hỏi 
phát sinh là: "Đó là gì vậy?!". Câu trả lời đến ngay thức thì: 
"Những trạng thái đó xảy ra từ trong sự hài hòa của chúng. 
Ta không cần phải đi tìm lời lý giải". Câu trả lời này đủ dư 
làm thỏa mãn cái tâm của tôi. 5 

Sau một lúc, tâm tôi lại tiếp tục chảy hướng vào trong. 
Tôi chẳng làm gì cố ý đê điều khiển cái tâm theo hướng nào 
hết. Nó tự như vậy. Khi nó chuyển sâu hơn và sâu hơn vào 


5 (Có lẽ thiền sư đang tả thực về trạng thái định mà giáo lý gọi là Nhất 
thiền). 
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bên trong, nó lại chạm đến điểm đó, như dòng điện trào tới 
công tắc điện vậy. Lần này thì thân tôi như tan ra thành từ 
mảnh nhỏ và từng phân tử siêu nhỏ nhất. Tiếp tục tâm được 
giải thoát để thâm nhập sâu vào bên trong chính nó. Sự im 
lặng tột cùng. Sự im lặng này thậm chí thâm sâu hon lần 
đầu. Tuyệt đối không có thứ gì bên ngoài có thể vào sâu đến 
đó. Tâm lại an trú vào đó trong một quãng thòi gian, tùy 
theo ý định trước đó của người thiền, và sau đó nó lại rút lui 
và thoát ra. Lúc đó, tâm chỉ đon thuần chảy theo cái đà của 
chính nó và tất cả là tự nó diên ra. Tôi không hề tác động hay 
điều khiển cái tâm thoe hưongs nào hết, tâm chảy vào bên 
trong (định) hay thoát ra bên ngoài là hoàn toàn tự nó xảy ra 
theo đường lối tự nhiên của nó. Tôi chỉ đon thuần là người 
đang biết và đang quan sát . 6 

Rồi tâm tôi quay trỏ lại vói trạng thái tâm thức đòi 
thường của nó, và giò tôi chẳng còn thắc mắc hay phỏng 
đoán về điều gì vừa mói xảy ra. Khi tôi tiếp tục thiền, tâm lại 
tự động hướng vào bên trong. Lần này thì dường như tất cả 
vũ trụ đều tan ra thành những phân tử siêu siêu nhỏ. Trái 
đất, mặt đất, núi non, đồng ruộng và rừng ngàn—cả thế 
giới—đều tan rã thành không gian. Mọi người biến mất. Mọi 
thứ biến mất. Đến lần thứ ba này thì tuyệt đối không còn lại 
gì hết . 7 

Cái tâm, sau khi đã hưóng sâu vào bên trong (nhập 
định), nó an trú ở đó trong quãng thòi gian như đã định 
trưóc. Tôi có thể nói tôi không hiểu chính xác tại sao tâm vân 
an trú ỏ đó. Rất khó mà tả thực lại điều gì đã xảy ra. Bởi 
không có gì có thể so sánh vói điều đó, nên không thể dùng 
nó hay ngôn từ để tả thực về trạng thái đã xảy ra. Không có 


6 (Có lẽ thiền sư đang tả thực trạng thái định mà giáo lý gọi là Nhị thiền). 

7 (Có lẽ đây là trạng thái Tam thiền). 
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ví dụ so sánh nào là chính xác hết. Lần này tâm cũng an trú 
bên trong đó lâu hon những lần trưóc đó, và sau một quãng 
thòi gian lâu tâm mói thoát ra khỏi trạng thái định sâu đó. 
Khi tôi nói tâm thoát ra, tôi không nói nghĩa tôi làm nó thoát 
ra hoặc tôi có điều khiển điều đó xảy ra. Tâm tự mình làm 
lấy. Tôi chỉ đon giản là một nguòi quan sát. Cuối cùng tâm 
cũng quay trở lại trạng thái tâm thức đòi thuòng của nó (sau 
khi thoát ra khỏi định). Làm sao chúng ta có thể đặt tên cho 
ba lần xảy ra nhu vậy? Ai biết đuợc? Ta dùng chữ gì để đặt 
tên dán nhãn cho những trạng thái đã xảy ra đó?. (Tức là, 
nếu ta có gọi đó là Nhất thiền, Nhị thiền, Tam thiền... đi nữa, 
thì những danh từ đó cũng không chính xác so vói những 
thực tại không thể tả thực đuợc đó). 

Năng Lực Định Tâm [Định Lực] 

Mọi sự tôi đang nói vói các thầy là liên quan đến cái 
tâm diên ra theo đuòng lối tự nhiên. Đây không phải sự diên 
tả cái tâm hay những trạng thái tâm lý của tâm (tâm sở) dựa 
theo lý thuyết. Không cần thiết phải làm điều đó. Khi có 
niềm tin và lòng tin, ta cứ buóc vào và thiền tập thực sự. 
Không lòng vòng, không nửa vòi nửa vợi, mà phải đặt hết 
cuộc sống vào việc thực hành. Và khi việc tu hành của các 
thầy đạt đến giai đoạn nhu tôi vừa mói tả, thì ngay sau đó cả 
thế giói sẽ hoàn toàn đảo nguợc lại đối vói các thầy. Lúc này, 
sự hiểu biết của các thầy về thực tại là hoàn toàn khác vói 
truóc đó. Cách nhìn của các thầy đã đuợc chuyển hóa hoàn 
toàn. Nếu có ai nhìn thấy các thầy ngay lúc này, họ có thể 
nghĩ các thầy đang ngu ngo hay điên khùng. Nếu sự trải 
nghiệm này xảy ra cho những ai không nắm vững thấu suốt 
về bản thân họ, thì họ có thê điên khùng thiệt, bởi vì sự trải 
nghiệm đó là cực kỳ lạ thuòng và kỳ lạ mà họ chua từng 
thấy truóc đó. Những nguòi trên đòi thuòng thể hiện rất 
khác, so vói cách họ thể hiện truóc đó về truóc. Nhung các 
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thầy là người duy nhất nhìn thấy điều đó. Nhìn thấy sự thay 
đổi. Tuyệt đối mọi thứ đều thay đổi. Mọi ý nghĩ đều chuyển 
hóa: giờ thì người khác nghĩ một cách, ta nghĩ theo cách 
khác. Họ nói về mọi thứ theo một cách, còn ta ta nói theo 
cách khác. Họ đang đi dần xuống lối mòn, còn ta ta đang leo 
dốc lên theo lối khác. Bây giò, các thầy không còn giống hệt 
vói mọi người, các thầy giò khác biệt vói họ. Cách trải 
nghiệm mọi thứ như vậy sẽ không bị phai nhạt hay yếu dần 
đi. Nó luôn luôn duy trì và kéo dài. Khi đã tu được đến cách 
trải nghiệm đó thì cách trải nghiệm đó sẽ còn mãi. Hãy cố tu 
tập thử, cố tu tập như vậy. Nếu đúng như những gì tôi đã 
miêu tả nảy giò, thì các thầy không còn cần phải đi tìm ở đâu 
xa xôi nữa. Chỉ cần nhìn ngay vào trong trái tim này. Tâm lúc 
này rất dũng mãnh, bản lĩnh và không thể lay chuyển được. 
Đó là năng lực của tâm, đó là nguồn sức mạnh và năng 
lượng. Tâm có sức mạnh tiềm tàng của nó. Đó chính là năng 
lực và nguồn lực của định (samãdhi). 

Cho đến lúc này, đó cũng chỉ mói là năng lực và sự 
tinh lọc của cái tâm có được nhò trạng thái định sâu 
(samãdhỉ). Mức độ định tâm này là mức định thâm sâu tột 
cùng nhất. Tâm đã đạt đến đỉnh cao của sự định (samãdhi); 
đó không phải chi là loại định nhất thòi. Cho đến lúc này, 
nếu người tu bật chuyển qua thiền quán minh sát ( vipassanã ), 
thì sự quán sát sẽ không bị gián đoạn, đứt quãng, và đầy trí 
tuệ minh sát. Hoặc người tu có thể tập trung hết năng lượng 
và dùng nó theo những cách khác nhau; (tùy theo mục đích 
tu tập của nguôi tu). Ví dụ, sau khi đạt định thâm sâu như 
vậy, người tu có thể phát triển những năng lực thần thông, 
biểu diên những màn kỳ diệu, hoặc có thể dùng những năng 
lực siêu thường đó làm những việc mình muốn. Những thầy 
tu và ẩn sĩ thòi xưa đã dùng năng lực định để làm nưóc thân, 
làm những vòng bùa chú hộ mệnh, làm mê hoặc người khác. 
Khi đạt đến giai đoạn định sâu này thì có thể làm được 
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những thứ đó, và có thể mang lại một số ích lợi cho người 
làm; Nhưng, đó chi giống như lợi ích của cồn rượu mà thôi. 
Uống nó chưa biết có giải sầu được chút nào hay không, 
nhưng uống vô ta sẽ say xỉn và khổ đau thôi. 

Mức độ định ngay chô này là điểm nên dừng. Phật đã 
đạt đến mức định này và Phật đã dừng lại ở đây. Dùng lại ở 
mức độ định sâu (samãđhi) này và dùng nó làm nền tảng để 
thiền quán và minh sát ( vipassanã ). Tuy nhiên, không nhất 
thiết phải đạt được mức độ định thâm sâu như vậy thì ta mói 
có khả năng quán sát những thực trạng xung quanh ta; do 
vậy ta cứ đều đặn quán sát cái tiến trình nhân quả (không 
cần chò cho đến khi đạt định rất thâm sâu tuyệt đỉnh). Để 
làm được điều này, chúng ta tập trung vào sự bình an và sự 
sáng rõ của cái tâm để phân tích những hình sắc, âm thanh, 
mùi hưong, mùi vị, những cảm nhận của thân, những ý nghĩ, 
và những trạng thái tâm mà chúng ta trải nghiệm. Hãy xem 
xét những trạng thái và những cảm xúc dù nó tích cực hay 
tiêu cực, dù nó là tốt hay xấu. Xem xét quán xét tất cả mọi 
thứ. Cũng giống như có người leo lên cây xoài và rung cây 
cho trái rụng; ta chỉ việc đứng dưói xem xét từng trái xoài: 
trái nào hư rục thì ta bỏ, trái nào ngon lành thì ta lấy gom lại. 
Việc đó không khó khăn mệt sức, bởi ta chỉ đứng dưói nhìn 
và gom chứ đâu có leo trèo trên đó mà mệt nhọc. Ta chỉ đon 
giản đứng dưói, xem xét từng trái xoài và thu gom mang về. 

Các thầy có hiểu ý nghĩa ví dụ này không? Mọi thứ 
trải nghiệm bằng một cái tâm bình an sẽ mang lại sự hiểu 
biết lón lao hon. Chúng ta không còn phóng tâm, tạo tác, 
diên dịch này nọ xung quanh điều gì được trải nghiệm. Sự 
giàu nghèo, vinh nhục, khen chê, sưóng khổ cứ xảy ra theo lý 
của chúng. Và chúng ta cứ bình an. Chúng ta khôn ngoan. 
Điều đó thực sự đáng vui. Thực là đáng vui khi ta biết sàng 
lọc và xử lý mọi sự. Những gì thiên hạ gọi là tốt, xấu, thiện. 
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ác, sướng, khổ, này, nọ, hay bất cứ là gì - tất cả đều được ghi 
nhận cho lợi lạc của chúng ta. (Miên sao chúng ta đừng dính 
chấp theo thứ gì). Giống như có người trèo lên cây xoài đạp 
rung đê làm xoài rụng xuống cho chúng ta nhặt lấy vậy. 
Chúng ta cứ ghi nhận và nhặt lấy những trái xoài ngon mà 
không sợ hãi gì cả. Có gì ỏ đó mà ta phải sợ? Giàu nghèo, 
vinh nhục, khen chê, sưóng khổ, và tất cả những thứ khác 
trên đòi cũng đâu hon gì những trái xoài đang rụng xuống, 
và chúng ta cứ nhìn những thói tính thế gian đó cũng như ta 
đứng nhìn những trái xoài đang rót xuống vói một cái tâm 
tĩnh lặng. Và chúng ta biết những trái nào là tốt, những trái 
nào là xấu. 

Làm Việc Hợp Theo Lẽ Tự Nhiên 

Khi chúng ta bắt đầu nắm giữ sự bình an và tĩnh lặng, 
mà chúng ta phát triển bằng thiền tập, để quán xét mọi thứ, 
thì trí tuệ sẽ khởi sinh. Đây tôi gọi là trí tuệ minh sát. Đây là 
vipassanã. Đó không phải là thứ được tạo tác hay được chế ra. 
Nếu chúng ta khôn khéo, trí tuệ minh sát sẽ tự nhiên có và tự 
phát triển. Chúng ta không cần phải đặt tên dán nhãn cho cái 
đang diên ra. Nếu chi có một ít trí tuệ minh sát, ta gọi đó là 
trí tuệ minh sát nhỏ, vipassanã nhỏ". Khi sự nhìn rõ (minh sát) 
tăng lên chút nữa, ta gọi đó là trí tuệ minh sát vừa, vipassanã 
vừa. Nếu sự hiểu biết đã sáng rõ hoàn toàn theo đúng vói lẽ 
thực của Sự Thật, ta gọi đó là trí tuệ minh sát hoàn toàn, hay 
vipassanã rốt ráo. Theo cá nhân tôi, tôi thích dùng chữ trí tuệ 
pannă ( bát-nhã ) hon là chữ trí tuệ vipassană (minh sát). Nếu 
chúng ta nghĩ ta ngồi và thực hành "thiền minh sát", thì điều 
đó đã gây khó khăn cho ta. (Thực ra chúng ta không thể làm 
ra hay tạo tác ra minh sát tuệ!). Trí tuệ minh sát phải được 
tiến triển từ sự bình an và tĩnh lặng. Toàn bộ tiến trình diên 
ra một cách hoàn toàn tự nhiên theo đường lối tự nhiên của 
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nó. Chúng ta không thể chủ động làm ra nó hay thúc ép để 
có nó. 

Phật đã dạy rằng tiến trình đó tự nó chín muồi theo 
tốc độ của nó. Sau khi đã tu đuợc đến mức này, chúng ta cứ 
để yên cho nó tự tiến triển tùy theo những khả năng và 
khuynh huóng tự nhiên của nó, và tùy theo công đức mà 
chúng ta đã tích lũy đuợc trong quá khứ. Nhung chúng ta 
không đuợc bót nô lực trong tu tập. Tiến trình dù nhanh hay 
chậm, đốn ngộ hay tiệm ngộ gì đó, là nằm ngoài khả năng 
kiểm soát và ý muốn của chúng ta. Cũng giống nhu khi 
trồng cái cây. Cây tự nó biết lón lên theo tốc độ tự nhiên của 
nó. Nếu chúng ta muốn nó lón thật nhanh thì đó chỉ là sự 
ngu si mà thôi. Nếu chúng ta làm đúng việc của mình, kết 
quả sóm muộn gì cũng có - cũng giống nhu việc trồng một 
cái cây. (Nếu cứ siêng năng tu tập đúng đắn, kết quả sóm 
muộn gì cũng có, sóm hay muộn còn phụ thuộc vào nhiều 
căn co tự nhiên, khuynh huóng bẩm sinh và công đức trong 
quá khứ, nhu đã nói trên). Ví dụ, chúng ta trồng cây ót. Việc 
chúng ta cần làm đúng là đào lổ, gieo hột, bón phân, tưới 
nuóc cho nó và bảo vệ nó khỏi sâu rầy. Ta siêng năng làm 
đúng công việc vun trồng đó, như vậy là đủ. Ngay chô này 
sẽ có mặt lòng tin. (Làm đúng, tu đúng thì sẽ khởi sinh lòng 
tin đúng đắn). Dù cây ót có mọc được hay không, mọc chậm, 
mọc nhanh, ra trái nhanh hay chậm là còn tùy do nó. Đó 
không phải việc của ta. Nó đâu mọc theo ý muốn của ta. 
Chúng ta không thể nắm kéo cho nó lớn cao lên mau, đó 
không phải cách của tự nhiên. Việc chúng ta làm đúng và 
đều đặn là tưói nưóc và chăm bón cho nó. Còn nó lón lên 
nhanh chậm và kết quả nhanh chậm là ngoài khả năng và ý 
muốn của ta. Việc tu tập theo Giáo Pháp cũng như vậy đó, ta 
nên thực hành theo hưóng dân của Giáo Pháp, và hãy để cho 
tâm tự nhiên và thư thả theo đường lối của nó. 
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Nếu chúng ta chứng đắc giác ngộ trong kiếp này, điều 
đó quá tốt. Nếu phải chờ đến kiếp sau, điều đó cũng chẳng 
sao. Miễn sao chúng ta đã có lòng tin và sự cam kết bất thoái 
chuyển vào Giáo Pháp. Nhanh hay chậm, đốn hay tiệm gì gì 
đó, là tùy theo những căn co bản năng và huynh huóng bẩm 
sinh, và những công đức tích lũy từ truóc đến nay. Tu tập 
theo huóng này và sự tin tuởng này càng làm cho trái tim và 
tâm đuợc thu thái. Cũng giống nhu đi xe ngựa, đừng đẩy xe 
truóc ngựa, hãy ngồi yên chò ngựa kéo đi. Cũng giống nhu 
cày ruộng vậy, đừng đi truóc con trâu, phải cầm cày đi sau 
và để cho trâu kéo. Điều tôi đang nói đây có nghĩa là tâm nó 
luôn luôn đi truóc nó. Nếu nguòi tu muốn có kết quả nhanh 
là thiếu kiên nhân. Đó không phải là cách, dù muốn nhanh 
cũng đâu đuợc, hay càng nôn nóng thì càng chậm thêm. Đó 
không phải cách đúng. Đừng có đi truóc con trâu. Bạn phải 
đi sau con trâu. 

Cũng giống nhu tiến trình lón lên của cây ót. Tuói 
nuóc và chăm bón cho nó, nó tự hút chất dinh duõng và lón 
lên. Khi có kiến hay sâu rầy đến phá, đuổi sâu rầy đi. Chỉ cần 
làm đúng nhu vậy thì cây ót có thể lớn đẹp. Và khi nó đã lón 
đẹp, đừng cố o ép nó ra hoa kết trái nhanh nhanh theo ý ta. 
Việc đó đâu phải việc của ta. Cứ nôn nóng chỉ tạo ra khô đau 
vô ích. Cứ để yên cho nó tự nở hoa kết quả theo tốc độ của 
nó. Rồi khi nó ra trái cũng đừng có muốn nó phải chín nhanh 
để ta có ăn. Đừng có o ép hay thúc giục điều gì. Điều đó chỉ 
gây ra khổ cho mình! Khi hiểu đuợc những ví dụ tự nhiên 
này, chúng ta hiểu đuợc trách nhiệm chúng ta là gì và những 
gì không phải là việc của ta. (Cái gì cần tu thì ta làm; những 
gì không tự nhiên và không nên làm thì đừng làm). Môi 
nguòi có môi bổn phận để hoàn thành, bổn phận là phải lo tu 
tập siêng năng và đúng đắn. Còn việc gì đến sẽ đến. Cái tâm 
tự hiểu đuợc vai trò của nó phải làm việc gì. Nếu tâm không 
hiểu đuợc vai trò của nó nên làm gì, thì nguòi tu sẽ suốt ngày 
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ngồi bên cây ót thúc ép nó ra trái và chín nhanh. Tâm mình 
cứ suốt ngày không lo tu mà cứ thúc muốn cây ót phải lớn 
nhanh, ra trái nhanh. 

Chô này không phải ở đâu xa mà ngay trong Diệu Đế 
thứ hai của Phật: tham muốn dục vọng gây ra khổ. Đó là 
chân lý về nguyên nhân nguồn gốc của khổ. Nếu chúng ta đã 
hiểu căn bản về chân lý này, vậy chúng ta thấy rằng việc thúc 
ép mong muốn có kết quả sóm trong khi tu tập là điều ngu 
si, bởi nó chi tạo ra khổ. Đó là cách sai. Hiểu cách tâm vận 
hành và buông bỏ nó và để cho mọi sự tự chín muồi tùy theo 
những căn co bẩm sinh, bản năng, và những công đức tích 
lũy mà chúng ta đã tích lũy truóc giò. Chúng ta cứ tiếp tục 
làm việc của mình, cứ lo tu đều tu đúng. Đừng lo kết quả có 
sóm hay trê. Cho dù phải mất một trăm kiếp hay một ngàn 
kiếp mói giác ngộ, thì có sao đâu? (Bởi có muốn nhanh hon 
cũng đâu làm gì đuợc, mà cứ lo muốn nhanh hon thì việc tu 
càng sai lạc và lại càng trễ hon nhiều). Dù phải tốn bao nhiêu 
kiếp, ta cứ giữ việc tu tập với một trái tim thư thái theo bước tu 
của mình. Rồi một lúc nào đó, tâm lọt vào dòng thánh đạo 
(nhập luu), lúc đó thì không còn lo lắng lo sợ gì nữa. Lúc đó 
đã vuợt qua hết rồi, ta không còn lo về một hành động bất 
thiện nhỏ nhặt nào nữa. Phật đã nói rằng tâm của một nguòi 
nhập luu ( sotãpanna , Tu-đà-hoàn), tức nguòi đã chứng đắc 
tầng thánh quả đầu tiên, tâm của nguòi đó đã nhập vào dòng 
chảy Giáo Pháp huóng về phía giác ngộ hoàn toàn. Những 
nhập luu không còn bị rót vào những cảnh giói thấp xấu khổ 
đau, không còn rót vào cảnh giói địa ngục. Làm sao họ có thể 
rót vào cảnh giói địa ngục khi tâm của họ đã dẹp bỏ những 
điều xấu ác bất thiện? Những nguòi đó đã nhìn thấy mối 
hiểm họa của những hành động (nghiệp) xấu ác. Giò họ đã 
nhập lưu thành bậc thánh nhân, giò bạn có cố ép họ làm hay 
nói điều gì bất thiện họ cũng không còn khả năng làm nữa, 
do vậy họ đâu còn co hội nào để bị rót xuống cảnh giói thấp 
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xấu hay địa ngục nữa. Bởi tâm họ đang trôi chảy theo dòng 
thánh đạo, dòng chảy của Giáo Pháp. 

Một khi người tu đã bước vào dòng thánh đạo, người 
đó biết những trách nhiệm của mình là gì. Người đó biết 
mình phải làm gì đúng đắn. Người đó biết phải tu tập ra sao. 
Người đó biết lúc nào cần nô lực cố gắng và lúc nào cần thư 
thả. Người đó hiểu biết thân và tâm của mình, hiểu biết tiến 
trình thân và tâm, và biết từ bỏ những gì cần phải được từ 
bỏ, và liên tục từ bỏ cho đến khi không còn một chút nghi 
ngờ. 

Thay Đôi Tâm Nhìn 

Trong đòi tu của tôi, tôi chưa bao giò cố nắm bắt nhiều 
đề tài rộng lón. Chỉ một thôi. Tôi thanh lọc tâm này. Giò 
chúng ta nhìn vào thân. Nếu chúng ta bị hấp dân bởi một 
thân thể thì nên phân tách nó. Nhìn kỹ nó: tóc, lông, móng, 
răng, da . 8 Phật đã dạy chúng ta phải quán xét một cách thấu 
đáo và lặp đi lặp lại về những bộ phận này của thân. Hình 
dung (quán tưởng) từng bộ phận riêng, tách chúng ra, lột da 
từng cái và tìm ra sự thật của từng cái. Đó là cách tu tập. Cứ 
thiền quán về những bộ phận đó cho đến khi việc thiền quán 
đó được thiết lập một cách vững chắc và không dao động. 
Nhìn thấy thân ở mọi người đều như nhau. Ví dụ, khi các 
tăng sĩ và sa-di đi vô làng khất thực vào buổi sáng, dù gặp 
ai—dù là tăng hay người dân làng—hãy hình dung ngưòi đó 
là một thân chết, một xác chết đang đi trưóc mặt mình. Duy 
trì tập trung vào cái nhận thức này. Đây là cách đưa vào nô 
lực. Cách đó dân đến sự chín chắn và phát triển. Khi ta nhìn 
thấy một phụ nữ đẹp, hãy hình dung đó là một xác chết đang 


8 [Tóc, long, móng, răng, da là năm bộ phận đầu tiên của thân là các đối 
tượng để quán xét (quán thân) mà các sư thây thường dạy ngay cho các 
Tăng ngay sau khi họ mói được thọ giói.] 
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đi, hình dung cái xác đó đang tan rã và thối rửa. Nhìn thấy 
thân mọi người ai cũng rồi như vậy. Và đừng để họ đến quá 
gần ta! Đừng để sự hấp dân bề ngoài và sự mê đắm chiếm 
lấy tâm trí ta. Nếu các thầy nhận thức và quán tưởng được 
thân của mọi người đang phân hủy và thối rửa, tôi có thể bảo 
đảm rằng không còn sự mê đắm có mặt bên trong các thầy. 
Quán xét cho đến khi các thầy chắc chắn về cái mình đang 
nhìn thấy là gì, cho đến khi nó cụ thể rõ ràng, cho đến khi 
mình tinh thông về sự thật đó. Dù có tu theo con đường nào 
các thầy cũng đừng xao lãng. Đặt hết tâm trí vô đó. Môi khi 
nhìn thấy ai thì chẳng khác nào nhìn thấy cái xác chết đang 
đi, (thân nào rồi cũng chết và mục rửa). Dù đó là nam hay 
nữ, cứ nhìn đó như xác chết. Và cũng đừng quên nhìn thân 
mình như xác chết. Cuối cùng tất cả chi là vậy, thân nào rồi 
cũng đến lúc như vậy. cố tu tập cách này một cách hết sức 
thấu suốt. Tu tập cho đến khi việc quán thân đó trở thành 
một phần và hành trang của tâm mình. Tôi hứa điều này sẽ 
rất vui—nếu các thầy thực sự tu tập nó. Nhưng nếu các thầy 
chỉ biết điều này qua kinh sách thì sẽ khó tu chô này. Các 
thầy phải tự tu tập để tự mình hiểu biết. Và phải tu tập chỗ 
này vói một sự thành tâm tột cùng. Tu cho đến khi phần tu 
quán thân này trở thành một phần của mình. Lấy sự chứng 
ngộ sự thật làm mục tiêu của mình. Nếu các thầy có động co 
là ưóc muốn vượt qua khổ thì các thầy đang đi đúng đường. 

Thòi nay có nhiều người dạy về thiền minh sát vói rất 
nhiều kỹ thuật khác nhau. Tôi sẽ nói như vầy: thực hiện 
thiền minh sát không phải là dê. Chúng ta không phải chi 
đon giản nhảy vào thiền. Nó chẳng đi đến đâu nếu chưa có 
một chuẩn mực cao về đức hạnh. Tự các thầy biết mình về 
chỗ này. Giói luật đạo đức và các giói hạnh để tu tập là cần 
thiết, bởi nếu những hành vi, hành động và lòi nói của chúng 
ta chưa hoàn thiện thì chúng ta không thể nào đứng vững 
trên hai chân. Thiền tập mà thiếu đức hạnh thì chẳng khác 



36 • Thiên sư Aịahn Chah 


nào cố tình bỏ qua phần căn bản của con đường Đạo. Tưong 
tự, chúng ta thường nghe nói rằng: "Không cần phải tu tập 
sự định tâm. Cứ bỏ qua thiền định và đi thẳng vào tu thiền 
minh sát". Những ngưòi tu hành chẳng đến đâu thường hay 
nói như vậy. Họ nói rằng tu không cần phải có giói hạnh. 
Củng cố và thanh lọc đức hạnh là một việc làm đầy thử 
thách, chứ đâu phải chuyện đùa chuyện nhỏ như họ nói. 
Nếu bỏ qua những giáo lý về đạo đức thì việc đó quá dễ, 
đúng không? Hê khi nào gặp khó khăn, chúng ta chi việc bỏ 
qua. Thiệt vậy, mọi người đều thích bỏ qua những khó khăn, 
ai cũng muốn chọn cách dê dàng. (Nếu vậy ai tu không 
được?). 

Trưóc kia tôi gặp một Tỳ kheo, thầy ấy nói thầy ấy là 
một thiền giả đích thực. Thầy ấy xin phép ở lại đây vói tôi và 
hỏi về thòi biểu tu tập và các quy tắc trong chùa. Tôi nói vói 
thầy ấy rằng trong chùa này chúng tôi sống theo Giói Luật 
Tăng đoàn, đó là những điều giói của Phật, và nếu thầy ấy 
muốn ỏ đây tu thầy ấy phải từ bỏ những thứ như tiền bạc, 
của cải riêng. Thầy ấy nói rằng việc tu hành của mình là 
"không ràng buộc vói tất cả những quy ưóc truyền thống". 
Tôi nói vói thầy ấy tôi không hiểu thầy ấy đang nói gì. Thầy 
ấy nói rằng: "Hay cứ để con ở lại đây, con vân giữ tiền bạc 
nhưng con không dính vào nó. Tiền bạc chỉ là quy ưóc thôi 
mà". Thầy ấy thiệt đang nói lẩm cẩm. Thực ra thầy ấy lười 
biếng không muốn tuân theo Giói Luật. Thiệt là khó, nhưng 
tôi phải nói vói thầy ấy: "Nếu thầy ăn muối và có thể chân 
thật nói rằng nó không mặn, thì tôi sẽ nghiêm túc nhận thầy 
ở lại. Nếu thầy nói muối không mặn, tôi sẽ dưa một bao 
muối cho thầy ăn thoải mái. Cứ thử đi. Nó có mặn không? 
'Không ràng buộc vói quy ưóc' đâu phải chỉ bằng cách nói 
khôn lanh đê dàng như vậy. Nếu thầy cứ nói kiểu này, tôi 
không thể ở cùng thầy". Vậy là thầy ấy bỏ đi. 
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Chúng ta phải cố gắng duy trì việc tu tập giới đức 
hạnh. Nguời xuất gia phải tu tập bằng giới luật thiền môn và 
thử nghiệm giới tu khổ hạnh [hạnh đầu-đà, dhutanga] 9 . Còn 
những Phật tử tại gia thì tuân giữ năm giới hạnh căn bản. Cố 
gắng tu sửa để đạt đến sự hoàn thiện trong hành động và lòi 
nói. Chúng ta nên tu duõng điều tốt thiện hết khả năng của 
mình, và tu sống thiện lành theo đó. 

Khi bắt đầu tu tập sự tĩnh lặng (thiền định), đừng cố 
một hai lần rồi bỏ ngang vì thấy tâm không đuợc tĩnh lặng. 
Làm vậy là sai. Làm vậy là không đúng. Ta cần phải tu tập 
trong một thòi gian lâu. Tại sao phải tốn nhiều thòi gian nhu 
vậy? Hãy nghĩ về điều đó. Đã bao nhiêu năm chúng ta đã để 
tâm lang thang bất định? Đã bao nhiêu năm ta có tu tập định 
tâm lần nào đâu? Đã bao nhiêu năm, hê khi nào tâm lôi 
chúng ta đi đâu thì ta chỉ biết chạy theo nó khắp noi. Giò để 
làm yên lặng cái tâm lăng xăng đó, đua nó đến ngừng nghỉ, 
làm cho nó tĩnh tại, thì một vài tháng thiền tập đâu là cái 
đinh gì. Hãy nghĩ về điều này. 

Khi chúng ta quyết tu tập cái tâm để nó bình yên trong 
mọi tình cảnh thì hãy hiểu rằng, do lúc đầu những cảm xúc ô 
nhiêm xuất hiện, nên tâm không đuợc bình an. Nó sẽ bị xao 
lãng và khó kiểm soát. Tại sao? Bởi vì vân còn dục vọng. 
Chúng ta không muốn tâm chúng ta nghĩ suy. Chúng ta 
không muốn có những trạng thái hay cảm xúc làm xao lãng. 
Muốn cũng là một dạng của dục vọng. Không muốn cũng là 
một dạng của dục vọng. Muốn, muốn không, hay không 
muốn đều là tham dục. Không muốn là dục vọng, đó là dục 
vọng để không có. Khi ta càng muốn không trải nghiệm hay 
không có điều gì, thì ta càng mòi gọi và đẩy chúng vào. "Tôi 


9 [Như đã giải thích trong cách chú thích trước đây, giới khô hạnh gồm 13 
điều giới giúp người tu tu tập tính biết hài lòng, sự từ bỏ, và và sức chịu khó 
để tu tập]. 
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không muốn những điều này, sao chúng cứ đến hoài vậy? 
Tôi muốn nó không nhu vầy, sao nó cứ nhu vậy?". Đó, ngay 
chô đó ta dính. Ta muốn mọi thứ phải có mặt theo một cách 
nào đó, đó là do ta chua hiểu cái tâm của mình. Điều này có 
thể mất rất nhiều thòi gian truóc khi chúng ta nhận ra rằng, 
muốn vầy muốn vậy là sai lầm. Cuối cùng, khi chúng ta nhìn 
thấy rõ ràng, chúng ta có thể nói rằng: "Ôi, những thứ đó xảy 
đến là do ta mòi gọi chúng chứ ai". 

Tham muốn trải nghiệm điều gì, tham muốn đuợc 
bình an, tham muốn không bị xao lãng và động vọng—tất cả 
đều là dục vọng. Hoàn toàn là dục vọng. Nhung không sao. 
Cứ tu tập. Khi nào trải nghiệm một trạng thái hay một cảm 
xúc, hãy xem xét nó dựa theo ba tính chất "vô thuòng, khổ 
và vô ngã", và thảy chúng vào trong ba đặc tính đó. Rồi suy 
xét và điều tra: những cảm xúc ô nhiêm này thuòng đi kèm 
vói sự nghĩ suy phóng túng này nọ. Khi có một trạng thái thì 
sự nghĩ lăng xăng đi sau nó. Sự nghĩ suy và trí tuệ là hai thứ 
khác nhau. Sự nghĩ suy chỉ là phản ứng và chạy theo những 
trạng thái của ta, và kéo theo nó cho đến bất tận. Nhung trí 
tuệ thì khác, khi có trí tuệ hoạt động, nó sẽ mang tâm đến 
chô tĩnh tại. Tâm sẽ dừng lại và không còn chạy nhảy đi đâu 
nữa. Chỉ còn lại sự biết và ghi nhận cái đang đuợc trải 
nghiệm: Biết cái gì? Biết rõ khi trạng thái này có mặt, tâm là 
nhu vầy; khi trạng thái kia có mặt, tâm là nhu vậy. Chúng ta 
duy trì cái "sự biết". Cuối cùng, điều gì đến sẽ đến đối vói 
nguòi tu. Đến lúc rồi ta cũng biết đuợc: "A, tất cả mọi sự 
nghĩ đó, mọi sự lăng xăng búa xua đó trong tâm, mọi sự lo 
nghĩ và phỏng đoán đó—tất cả chỉ là những thứ vô danh vô 
nghĩa. Tất cả chúng đều là vô thuòng, khổ, và không phải là 
ta hay của ta nào cả". Thảy tất cả chúng vào một trong ba cái 
đặc tính bao-trùm đó, và dập tắt không cho khởi lên lại. Ta 
cắt đứt chúng tận gốc rê. Sau đó khi ta ngồi thiền lại, nó vân 
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khởi lên lại. Hãy cứ tiếp tục quan sát chúng. Theo dõi chúng 
sát sao. 

Cũng giống như chăn trâu. Có người nông dân, có 
ruộng lúa, và có con trâu. Trâu thì thích ăn lúa, đúng không? 
Tâm chúng ta giống như con trâu. Những trạng thái ô nhiêm 
thì giống ruộng lúa hấp dân. Sự-biết là người nông dân. Việc 
tu theo Giáo Pháp cũng giống như vậy. Tự mình so sánh rồi 
sẽ thấy và nhó (niệm). Khi chăn trâu, ta thả nó đi ăn tự do, 
nhưng ta luôn để mắt đến nó. Nếu nó đi lãng qua hay quay 
đầu về phía lúa, ta la lên. Khi trâu nghe tiếng la, nó quay lại 
ăn cỏ. Nhưng ta không được mất chú ý, không được xao lãng 
hay quên mất con trâu đang làm gì. Nếu gặp con trâu bướng 
bỉnh khó trị, ta phải dùng roi quất mạnh vào lưng nó. Vậy 
sau đó nó không dám béng mảng qua ruộng lúa. Nhưng 
đừng có lăn ra làm một giấc ngon lành; nếu ta ngủ quên, khi 
thức dậy đám lúa chắc không còn nữa. Việc tu tập cũng 
giống như vậy: ta phải luôn quan sát cái tâm của ta; sự-biết 
luôn huấn luyện cái tâm. 

"Ai biết quan sát cái tâm mình thì tránh được cạm bây 
của Ma Vuông ". 10 Và, cái sự biết này cũng chính là cái tâm. 
Vậy ai là người quan sát cái tâm? Chô này rất dê làm chúng 
ta khó hiểu và bối rối. Tâm là một thứ, sự-biết là một thứ 
khác; nhưng sự-biết xuất phát từ chính cái tâm. Vậy biết cái 
tâm có nghĩa là gì? Nó là gì khi gặp những trạng thái và cảm 
xúc? Nó là gì nếu không có những cảm xúc ô nhiêm này nọ? 
Cái biết được những thứ đó là gì thì được gọi là cái-biết hay 
"sự-biết". Sự-biết theo dõi cái tâm, và từ cái sự biết này sinh 
ra trí tuệ. Cái tâm bình thường luôn nghĩ suy và bị dính theo 
những cản xúc này nọ liên tục—rõ ràng giống như con trâu. 
Nó có béng mảng qua lại, ta phải luôn để mắt theo dõi nó. 

10 [Ma Vương ( Mara ) là hình tượng nhân cách hóa trong Phật giáo, chỉ những 
thứ cản trở người tu tu tập và đi đến giác ngộ.] 
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Nếu nó bước qua ruộng lúa, la lên. Nếu nó không nghe, lấy 
roi quất nó. Đó là cách dập ngay tham dục của nó. 

Tu tập cái tâm cũng không khác. Khi tâm trải nghiệm 
một cảm xúc và cứ dính theo đó, công việc của sự-biết là dạy 
dô cái tâm. Xem xét trạng thái đó đê coi đó là tốt hay xấu. 
Giải thích cho tâm hiểu cách lý nhân-quả hoạt động. Và khi 
tâm gặp cái gì nó cho là đáng quý và bám dính theo đó, sự- 
biết phải tiếp tục dạy cho tâm hiểu lý nhân quả, cho đến khi 
tâm hiểu đuợc (trí tuệ) và dẹp bỏ thứ đó qua một bên. Điều 
này dân đến sự bình an của tâm. Sau khi tìm thấy rằng tất cả 
những gì tâm cố nắm giữ và tham đắm đều là những thứ 
không đáng có, toàn là những thứ tự trong bản chất là bất 
toại nguyện, nhò đó tâm dừng lại, không còn phóng theo 
những thứ đó. Nó không còn màng đến những thứ đó nữa. 
Dẹp bỏ dục vọng của tâm vói một sự quyết tâm. Thách đấu 
vói nó đến tận gốc rê của nó, cho đến khi những giáo lý (của 
Phật) thấm sâu vào trong trái tim. Đó là cách chúng ta huấn 
luyện cái tâm. 

Từ lúc tôi rút vô rừng để tu thiền, tôi đã tập luyện nhu 
vậy. Khi tôi dạy những học trò của tôi tu tập, tôi cũng dạy họ 
tu nhu vậy. Bởi vì tôi muốn họ nhìn thấy sự thật, chứ không 
phải chỉ biết những điều trong kinh sách. Tôi muốn họ nhìn 
thấy tâm của họ đã đuợc giải thoát khỏi những nghĩ suy đầy 
khái niệm hay chua. Khi nào có sự giải thoát, ta biết; và khi 
nào chua có sự giải thoát, thì phải tiếp tục quán xét cái tiến 
trình nhân quả diên biến ra sao từ sự này đến sự khác. Quán 
sát cho đến khi các thầy biết rõ và hiểu rõ về nó một cách 
thấu suốt. Khi một sự việc khởi sinh đuợc soi chiếu bằng trí 
tuệ thì nó sẽ tự nó tan diệt. Khi có sự gì khởi sinh khi đang tu 
tập và ta bị kẹt ỏ đó, hãy quán xét điều tra về nó là gì. Đừng 
bao giò bỏ lo hay bỏ qua nó, cứ tiếp tục điều tra cho đến khi 
tự nó phai biến. Cứ liên tục điều tra ngay chô này. Cá nhân 
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tôi, đây là cách tôi tiếp cận việc tu tập, bởi Phật đã dạy rằng 
chúng ta phải tự mình thấy biết cho chính mình. Tất cả 
những bậc tu hành đều tự mình thấy biết sự thật. Các thầy 
cũng phải tự khám phá để tự mình thấy biết từ trong tận trái 
tim mình. Tự mình thấy biết. 

Nếu các thầy tự tin vào những điều mình thấy biết và 
tin tuảng vào chính mình, thì dù ai nói ngã nói nghiêng hay 
chỉ trích gì gì, các thầy vân bình tâm thu thái. Tại sao? Vì các 
thầy tự biết rõ chính mình. Nếu có ai khen nịnh các thầy, 
nhung các thầy tự biết mình không phải đuợc nhu vậy, vậy 
các thây có tin lòi khen đó không? Dĩ nhiên không. Các thầy 
cứ tiếp tục việc tu tập của mình. Nếu ai không tự tin vào 
chính mình thì khi có ai khen ngợi, họ sẽ thấy khoái suóng 
và tin ngay lòi khen đó, và đó là vọng tuởng. Tuong tự, nếu 
có ai chê trách mình, hãy nhìn lại và xem xét mình: "Không, 
điều họ nói là không đúng. Họ quy kết mình nhu vậy, nhung 
mình không phải vậy. Lòi họ nói là không đúng". Nếu đã 
biết nhìn lại mình và hiểu đuợc nhu vậy, sao còn phải đi bực 
tức giận hòn vói họ làm chi nữa? Lòi họ nói là không đúng, 
ta biết rõ còn chấp làm chi nữa. Nhung nếu ta còn nhiều sai 
lôi thiếu sót đúng nhu lòi họ nói, thì họ đã đúng. Trong 
truòng hợp đó họ đã đúng, ta cũng đâu có lý gì phải đi bực 
tức giận hòn vói họ? Nếu các thầy biết nghĩ theo hai chiều 
tích cực nhu vậy, cuộc sống sẽ thực sự dê dàng và không còn 
phiền não gì nữa. Chẳng điều gì xảy ra là sai cả. Mọi thứ đều 
là Giáo Pháp. Đó là cách tôi đã tu tập mình. 

Bước Theo Con Đường Trung Đạo 

Đó là con đường ngắn nhất và trực chỉ nhất. Các thầy 
cứ đến và tranh luận đủ thứ vói tôi về Giáo Pháp, nhưng tôi 
sẽ không tham gia. Thay vì tranh luận qua lại, tôi chi đưa ra 
một số điều suy xét để các thầy tự đi quán chiếu về chúng. 
Mong các thầy hãy ghi nhó rằng, Phật đã dạy: hãy buông bỏ 
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tất cả. Buông bỏ tất cả với sự-biết và sự tỉnh-giác. Nếu không 
có sự biết và sự tỉnh giác thì sự buông bỏ đó cũng chẳng khác 
sự bỏ ngơ của con trâu con bò. (Sự buông bỏ bằng sự thấy 
biết và tỉnh giác là sự buông bỏ của nguời tỉnh thức. Đó là sự 
buông bỏ nhờ hiểu biết và trí tuệ). Nếu không đua hết tâm 
và trái tim vào sự buông bỏ, thì sự buông bổ đó là chua phải. 
Ta buông bỏ bởi ta hiểu biết rõ sự thật do quy uóc. Sự buông 
bỏ này là sự không-còn-dính-chấp, sự không còn ràng buộc. 
Phật đã nói truóc rằng, lúc mới tu tập, chúng ta tu học rất 
siêng năng, phát triển nhiều điều thiện lành, và rồi chúng ta 
bị dính chấp ràng buộc với nhiều thứ. Chúng ta dính chấp 
vào Phật (tôn thờ, dựa hết vào Phật). Dính chấp vào Giáo 
Pháp (bám theo kinh điển, dựa vào sự hiểu biết, lý luận từ 
kinh điển). Dính chấp vào Tăng đoàn (dựa vào các su thầy, 
tôn sùng các sư thầy, bắt chuóc làm theo cách đi cách đứng 
cách nói của su thầy). Đó là những dính chấp và ràng buộc 
quá chắc chắn và sâu nặng. Đó là điều Phật đã biết và nói 
truóc cho chúng ta. Dính chấp với tất cả lòng thành và sự 
kiên định, và dính chặt đến mức nhu vậy là khó khăn cho 
việc tự thân tu tập. 

(Có nguời trong thời gian tu học và nguỡng mộ vị su 
thầy nào đó, khi vị su thầy đó làm gì sai hay nói gì sai, nguời 
đó cũng thấy đúng. Ngày đêm nguời đó cứ nói, làm, đi, 
đứng... sao cho giống hệt thầy. Ai nói về su thầy khác thì 
nguời đó liền bỏ đi, giống nhu chỉ có vị thầy của mình là số 
một, là nhu nguời đuợc Phật bổ xứ vậy. Và còn rất rất nhiều 
sự dính chặt nhu vậy. Họ dính chặt vào thầy, vào chùa, vào 
Phật đến nỗi họ quên mất mình. Họ quên luôn cả lời Phật 
dạy rằng tu là tu sửa chính mình, tu là tự tu tập cái tâm của 
mình đâu phải tu nhu vị su thầy, tu vì cái chùa, hay tu cho 
Phật). 
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Trong phần suy tìm của tôi, tôi đã cố thực tập gần như 
hết mọi cách quán xét. Tôi hy sinh đời mình cho Giáo Pháp, 
bởi tôi có lòng tin chắc về hiện thực kết quả giác ngộ và có 
lòng tin vào con đường Đạo dân đến đó, dù lâu hay mau, tôi 
vẫn tin tiến trình 'có tu tập thì có kết quả'. Những điều đó là 
có thực, có sự giác ngộ và có con đường dẫn đến đó theo lý 
nhân quả, như Đức Phật đã nói. Nhưng đê đi đến giác ngộ 
chúng ta cần phải tu tập, cần phải tu tập đúng đắn. Phải thúc 
đẩy bản thân mình tu hết sức mình, tu hết giói hạn khả năng 
của mình. Phải cần có sự can đảm để tu tập, để suy xét, và để 
thay đổi một cách căn bản thiết thực. Phải có lòng cản đảm 
để thực sự thực hiện những việc tu tập cần chí can đảm. Và 
làm theo cách nào? Đó là huấn luyện cái tâm này. Những ý 
nghĩ trong cái đầu phàm trần của chúng ta cứ xúi chúng ta đi 
theo một hưóng, nhưng Phật thì chỉ chúng ta đi về hưóng 
khác. Tại sao cần phải tu luyện? Bởi cái tâm đang bị đóng bọc 
bởi một lóp ô nhiêm dày đặc. Đó là tình trạng của một cái 
tâm chưa được tu sửa huấn luyện để thay đổi và chuyển hóa. 
Cái tâm phàm trần lúc đó là không đáng tin cậy, do vậy 
đừng tin gì vào nó. Làm sao ta có thể tin vào một cái tâm 
thiếu sự trong sạch và rõ sáng như vậy? Làm sao ta có thể tin 
vào cái màn đêm tâm tối khi ta đâu thấy gì phía sau nó. Do 
vậy nên Phật đã dạy đừng tin vào cái tâm còn ô nhiêm. Ban 
đầu tâm chỉ là tay sai của những thói ô nhiêm, nhưng nó đi 
chung vói đám ô nhiêm đó lâu ngày tâm cũng trỏ thành 
chính sự ô nhiêm. Do đó Phật đã dạy chúng ta đừng tin vào 
tâm mình. 

Nếu chúng ta nhìn kỹ vào những thanh quy về tu tập 
trong chùa này, chúng ta sẽ thấy toàn bộ những quy tắc đó 
đều vì mục đích tu tập cái tâm. Và mỗi khi chúng ta tu tập 
cái tâm, chúng ta cảm thấy bực bội và khó chịu, thấy bị 
chúng quản chế. Ngay khi cảm thấy bực bội và khó chịu, 
chúng ta bắt đầu than vãn: "Người oi, tu kiểu này thực sự 
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khó quá! Không thể nào làm được". Nhưng Phật không nghĩ 
như vậy. Phật coi môi lần tu tập tạo ra sự nóng bức bực bội 
và cọ sát khó chịu như vậy là chúng ta đang tu đúng đường. 
(Vì chuyện tu tập là đi ngược lại vói thói tâm, đi ngược lại 
vói ý muốn trưóc giò của mình, cho nên nó gây ra khó chịu 
và bực bội). Nhưng chúng ta lại không nghĩ vậy như Phật. 
Chúng ta lại nghĩ rằng chắc tu vậy là sai rồi, bởi vậy mói làm 
ta khó chịu và bực tâm. Đây là sự hiểu lầm, và sự hiểu lầm 
này làm cho việc tu trở thành thứ gì đó rất gian truân, đầy ải. 
Vào lúc mói tu, chúng ta thấy khó chịu, bực tâm, bực mình 
nên chúng ta nghĩ mình tu sai chô, sai cách. Mọi người đều 
muốn cảm thấy tốt, nhưng ít ai quan tâm đến việc điều đó là 
đúng hay sai. Khi chúng ta đi ngược lại vói những thói tâm ô 
nhiêm và thách đấu vói dục vọng thường ngày của chúng ta, 
thì dĩ nhiên chúng ta cảm thấy khó chịu và khổ mình rồi. 
Chúng ta thấy bực bội, thấy khó chịu và bị bó buộc, nên 
chúng ta bỏ cuộc. Chúng ta nghĩ mình đang tu sai chô, sai 
cách, sai đường. (Ta nghĩ tu là nhàn sưóng chứ sao tu mà 
khổ như vầy). Phật thì nói vậy mói là tu, tu như vậy là đang 
đi đúng đường. Chúng ta đang đối mặt vói những thói tâm ô 
nhiêm, và chính chúng nó là thứ đang nổi bực, nổi nóng và 
khó chịu. Nhưng chúng ta cứ nghĩ lầm chính chúng ta nổi 
bực và khó chịu. Phật đã chi ra chính những thói tâm ô 
nhiêm đó bị Tàm ngược' nên chúng bực bội, khó chịu. Ai mà 
chẳng bị như vậy, khi những thói tâm của chúng ta bị Tàm 
ngược', chúng sẽ bực mình và nổi sùng lên. (Ví dụ, thói tâm 
thích nhàn hạ hưởng thụ nay bị những thanh quy tu tập 
trong nhà chùa bắt làm ngược lại, bắt phải chịu khó thức 
khuya dạy sóm, bắt ăn uống chừng mực, môi ngày một 
bữa... thì sao nó không bực mình và thấy khó chịu cho được). 
Ai cũng phản ứng vậy thôi, đó là chuyện bình thường, 
nhưng chúng ta đang đi đúng con đường, đó là đi ngược lại 
những thói tâm cố hữu từ hồi nào giò của chúng ta. 
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Do vậy, việc tu tập theo Giáo Pháp rất đòi hỏi sự chịu 
khó. Nguòi ta thuòng không biết suy xét rõ ràng. Thuòng thì 
họ lạc đuòng vì thích nhàn hạ sung suóng hoặc vì thích hành 
xác khổ hạnh. Họ bị dính kẹt trong hai cực đoan đó. Một mặt 
họ muốn chiu lòng cái tâm chạy theo khoái lạc trần đòi. Khi 
thấy thích làm gì họ làm đó. Họ thích huởng thụ, thích ngồi 
chô mát mẻ, êm ái. Họ thích nằm dài thỏa thích. Bất cứ điều 
gì họ làm họ cũng tìm cách làm dê dàng, nhẹ nhàng và thoải 
mái nhất. Đó là sự chạy theo khoái lạc: chạy theo những cảm 
giác tốt suóng. Nếu cứ thích suóng khoái nhu vậy, tu biết 
chừng nào mói tiến? 

Khi chúng ta không có đuợc tiện nghi, khoái lạc và 
cảm giác tốt, thì ta cảm thấy khó chịu. Chúng ta bực bội, bực 
mình, bực tức và thấy khổ vì điều đó. Nhiều nguòi chọn cách 
này để chịu khổ đê diệt bỏ con đuòng khoái lạc. Đây cũng là 
sự sai lầm. Đây cũng là sự đi lệch lạc khỏi con đuòng Đạo, 
lệch theo huóng hành xác khổ hạnh. Đây không phải là con 
đuòng bình an của bậc tu hành đi tìm sự bình an, không phải 
cách của nguòi tĩnh lặng. Phật đã khuyên dạy đừng đi lệch 
theo cực đoan chạy theo khoái lạc và cũng đừng đi theo cực 
đoan hành xác khổ hạnh. Khi nào có suóng, chi cần biết nó là 
vậy, biết vói một sự tỉnh giác. Khi nào có khổ, chỉ cần tỉnh 
giác biết đó là khổ. Khi trải nghiệm sự sân giận, ác cảm, khó 
chịu, chúng ta biết nó là vậy, và biết rõ nếu chúng ta chạy 
theo những cảm giác đó là không theo đúng theo buóc chân 
của Phật. Đó không phải là con đuòng của những nguòi đi 
tìm sự bình an, đó chỉ là con đuòng của những nguời phàm 
phu trong làng, trong chợ. Nguòi tu hành bình an thì không 
buóc đi theo những con đuòng phàm trần đó. Nguòi tu hành 
bình an đi thẳng xuống con đuòng trung đạo, không buóc 
trái chạy theo khoái lạc giác quan, cũng buóc phải dấn thân 
vào vũng lầy hành xác khổ hạnh. Đó mói là con đuòng tu 
đúng đắn. 
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Nếu các thầy chọn con đường tu tập theo tăng đoàn, 
các thầy phải giữ chắc đi theo con đường Trung Đạo. Nói 
vậy là lý thuyết, chứ thực hành thì mỗi giây phút phải tự 
mình giữ mình không chạy theo khoái lạc giác quan cũng 
không theo sự hành xác để duy tâm. Không chạy theo sưóng 
hay khổ. Nhưng, sưóng khổ cứ bu quanh ta và đá ta qua lại 
như một trái banh. Chúng ta cứ như cái con lắc trong 
chuông, bị chuông đánh qua đánh lại liên tục. Con đường 
Trung Đạo có nghĩa thực dụng là buông bỏ sưóng và khổ, 
không dính chấp theo bên nào, cứ nhắm giữ mà đi một cách 
tự tại, đó cách thực hành đúng đắn. 

Đừng chạy theo dục vọng, khi dục vọng được sưóng 
khởi lên và ta không thỏa mãn nó, ta cảm thấy khổ đau ngay 
thôi. 

Đi theo con đường Trung Đạo của Phật là khó và gian 
nan. Chỉ có hai cực đoan là sướng và khổ, tốt và xấu. Nếu 
chúng ta cứ tin theo chúng, ta làm theo lòi chúng. Nếu chúng 
ta thấy bực tức vói ai, ta cứ muốn kiếm cây kiếm gậy đánh 
cho được kẻ đó. Ta không biết lẽ phải và không có sự nhân 
nhục chịu đựng. Khi ta yêu thưong ai, ta muốn chạm người 
đó từ đầu đến chân. Khi ghét là ghét đến cùng, khi thưong là 
thưong đến cùng. Đúng không?. Đó là hai phía lạc khỏi lằn 
giữa của trung đạo. Đó không phải đường Phật đã chỉ. Giáo 
lý của Phật là tu tập dần dần buông bỏ tất cả những cực đoan 
quá thích và quá ghét đó. Sự tu tập của Phật là để thoát ra 
khỏi những thói tâm đối đãi của thế gian, thoát ra khỏi sự 
hiện hữu thế tục, thoát ra khỏi tái sinh, khỏi sinh tử— đó là 
một con đường thoát khỏi mọi sự trở thành, nghiệp hữu, sự 
sinh thành, sưóng, khổ, tốt, xấu, thiện và ác. 

Những ngưòi có dục vọng tham muốn được sống thì 
không nhìn thấy cái hay của lằn tim đường trung đạo. Họ cứ 
đi lệch khỏi Con Đường, họ lạng qua bò phải của sưóng, rồi 
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lạng ngang qua tim đường qua bờ trái của khổ, bất toại 
nguyện và khó chịu. Họ cứ lắc lư qua lại như con lắc, họ cứ 
chạy theo hình chữ chi, băng qua băng lại, nhưng chẳng bao 
giò giữ theo hưóng tim đường ở giữa. Tim đường ỏ giữa là 
hưóng đi an toàn, nhưng họ không nhìn thấy, họ cứ lạng trái, 
lạng phải. Khi khổ chạy qua sưóng, hết sưóng chạy qua khổ. 
Hết sinh đến tử, hết tử đến sinh. Họ không thích đi theo 
hưóng tim đường là cái hướng không sinh không tử. Họ 
không thích trung đạo, không thích đi thẳng tim đường. Họ 
cứ muốn bỏ nhà chạy xuống đồi cho chó cắn, hoặc chạy lên 
đồi cho rắn cắn. Đó chính là sự hiện hữu, là sự sống thế tục. 

Nhân loại không nhìn thấy chô giải thoát khỏi sinh tử 
khổ đau: chô không sinh không tử. Tâm con người còn ngu 
mò nên không nhìn thấy cái lằn giữa của trung đạo, nên họ 
cứ lạng qua và lạng lại mà không bao giò ỏ lại giữa tâm 
đường. Con đường Trung Đạo do Phật đã bưóc đi, đó là con 
đường tu tập đúng đắn, vượt ra khỏi sinh và tử. Tâm không 
còn đối đãi tốt xấu, thiện ác; và tâm như vậy là được giải 
thoát. Đây là con đường của các bậc sa-môn bình an. Nếu 
chúng ta không bưóc theo con đường đó, chúng ta đâu bao 
giò trỏ thành một sa-môn bình an. Ta không bưóc theo họ, sự 
bình an sẽ chẳng có co hội đom hoa kết quả. Bởi vì còn sinh 
và còn tử. Con đường của Phật là không còn sinh tử. Không 
còn cao thấp. Không còn sưóng khổ. Không còn tốt xấu. 
Không còn thiện ác. Không còn đối đãi. Đây là con đường 
chánh đạo. Đây là con đường để đi đến sự bình an và tĩnh 
tại. Nó bình an, không còn dấu vết của sưóng khổ, vui buồn. 
Đó là cách-đi và mục-tiêu của việc tu hành. Khi trải nghiệm 
được sự không còn đối đãi, tâm có thể dừng lại. Nó có thể 
dừng nghĩ suy nghi vấn. Không còn nhu cầu gì để đi tìm câu 
trả lòi. Ngay đó! Đó là tại sao Phật đã nói rằng Giáo Pháp là 
để cho người có trí tự mình thấy biết. Không còn phải thắc 
mắc hay hỏi ai nữa. Lúc đó chúng ta sẽ tự mình hiểu biết một 
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cách rõ ràng mà không còn một dấu vết nghi ngờ, mọi sự 
thực đúng là như vậy, đúng như cách Phật đã nói chúng là 
như vậy. 

Tu Tập Hết Mình 

Vậy đó, tôi kể vài chuyện ngắn gọn về cách tôi đã tu. 
Tôi không có nhiều trí thức. Ngày xưa tôi cũng không được 
học hành gì nhiều. Giờ cái tôi học là trái tim này và tâm này 
của tôi, và tôi học theo một cách tự nhiên thông qua thực 
nghiệm, thông qua rút kinh nghiệm từ những chồ tu đúng, 
tu sai. Khi tôi thấy thích điều gì, tôi xem xét coi điều gì đang 
xảy ra và nó sẽ dân đến đâu. Rõ ràng tôi thấy nó lôi tôi đi xa 
đến chô khô đau. Việc tu của tôi là quan sát chính bản thân 
mình. Khi sự hiểu biết và sự nhìn thấy rõ ràng (minh sát) 
càng được sâu sắc hon, tôi càng đi đến biết rõ về chính mình 
hon. 

Tu vói một sự tận tâm bất thối chuyển! Nếu muốn tu 
tập Giáo Pháp, thì các thầy phải bỏ bót nghĩ suy. Nếu khi 
thiền tập các thầy thấy mình đang cố tu để đắc đạt kết quả gì 
gì đó, thì tốt hon nên dừng lại. Môi khi nào tâm được tĩnh 
lặng và bình an, ta liền độc thoại: "Nó đó! Phải đó là vậy 
không? Ta đạt đến tầng thiền rồi phải không?", nếu nghĩ vậy 
thì dừng ngay. (Bạn đang tu vói vọng tưởng và tham dục). 
Quo hết mọi ý nghĩ phân tích và suy lý đó, gói nó lại và nhét 
xuống ngực. Đừng bao giò lôi nó ra để lý sự, suy lý gì gì nữa. 
Đó không phải là loại hiểu biết dùng để thâm nhập vào trong 
tâm. Đó là những loại hiểu biết khác, đó là những hiểu biết 
trí thức, suy lý, bề ngoài. 

Khi hiện thực của điều gì được nhìn thấy, nó không 
phải giống như đã được mô tả trong kinh sách. Ví dụ, khi ta 
viết về " tham ", tham dục, nhục dục, dục vọng khoái lạc giác 
quan, thì những chữ viết đó không thể nào chuyển tải hết ý 
nghĩa của thực tại của tính tham đó trong tâm. Chữ " sân " 
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cũng vậy, đó chỉ là danh từ chung ta viết để cố miêu tả 
những thói tâm ô nhiêm nặng đô thứ hai bên trong tâm thôi. 
Chữ sân ta viết trên bảng đen, nhung thực sự chúng ta trải 
nghiệm sân ra sao thì không thể giống y nhu nhau. Chúng ta 
thậm chí không kịp đọc những chữ viết đó khi tâm đang sân 
giận, điên tiếc. 

Chô này là chô cực kỳ quan trọng. Những giáo lý là 
đúng, nhung điều cốt lõi là phải biết đua giáo lý đó vào 
trong tim mình. Nó phải đuợc nội tâm hóa. Nếu Giáo Pháp 
không đuợc đua vào trái tim thì nó sẽ không đuợc biết một 
cách thực thụ. Nó sẽ không đuợc thấy một cách thực thụ. Tôi 
cũng vậy. Tôi không học rộng về kinh điển, nhung tôi chỉ 
học đủ căn bản đê thi qua kỳ thi sát hạch giáo lý Phật giáo. 
Một ngày kia tôi có duyên đuợc nghe bài giảng pháp từ một 
thiền sư. Khi tôi nghe, một vài ý nghĩ thiếu tôn trọng đã khởi 
lên. Lúc đó tôi chua biết cách lắng nghe Giáo Pháp. Tôi 
chẳng hiểu vị thiền sư lang thang đó đang nói gì. Ông ta 
đang nói như thể giáo lý đó có từ kinh nghiệm trực tiếp của 
ông ta vậy, cứ như ông ta là đại diện cho sự thật vậy. Bởi vậy 
nên tôi không hoàn toàn tin. 

Thòi gian trôi qua, tôi đạt được ít nhiều trải nghiệm 
ban đầu, tôi đã tự mình nhìn thấy sự thật cho chính mình, đó 
là những sự thật mà vị thiền sư kia đã nói trưóc đó. Tôi hiểu 
được cách hiểu biết. Sau hiểu biết thì trí tuệ theo sau ngay tại 
đó. Giáo Pháp đã bén rê từ trong tâm và trái tim của tôi. Thật 
lâu, rất lâu sau đó tôi mói nhận thấy được những điều vị 
thiền sư đó đã nói là nói từ sự tự thân thấy biết của mình. 
Giáo Pháp vị ấy đã giảng là đúng trực tiếp từ sự trải nghiệm 
của chính vị ấy, không phải từ kinh sách. Vị ấy nói theo sự 
hiểu biết và trí tuệ nhìn thấy của chính mình. Khi tôi tự mình 
bưóc đi trên con đường Đạo, tôi đã gặp lại mọi điều mà vị 
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thiền sư đó đã mô tả trước đó, và tôi phải thừa nhận rằng vị 
ấy đã nói đúng. Vậy đó, tôi tiếp tục tu và khám phá như vậy. 

Hãy cố gắng tranh thủ mọi cơ hội để đưa nô lực vào 
sự tu tập. Dù tu có được bình an hay không, đừng nghĩ gì lúc này. 
Ưu tiên hàng đâu là phải nỗ lực tu hành, phải chuyển động bánh 
xe tu tập và tạo ra những nhân cho kết quả giải thoát sau này. Nếu 
bạn làm đúng việc tu tập, bạn không cần phải lo lắng về kết 
quả. Đừng lo lắng tại sao ta vẫn chưa chứng đắc kết quả này 
nọ. Lo lắng là bất an, là không bình an. Thử nghĩ, nếu bạn 
không lo tu tập đúng đắn thì lấy gì mà trông đợi kết quả? 
Chỉ có người biết tu biết khám phá thì mới có thể tìm thấy 
kết quả. Chỉ có người tự ăn mới tự mình biết no. Mọi thứ 
xung quanh đều đánh lừa chúng ta. Đúng không, nhận biết 
lẽ thật này cho đến mười lần cũng không thừa. Mọi thứ xung 
quanh đều đánh lừa chúng ta. Cũng một 'sư cụ' đó cứ đánh 
lừa và giả dối với ta hoài hoài. Nếu chúng ta biết ổng đang 
nói dối, điều đó không tệ, nhưng cũng có thể phải rất lâu sau 
đó ta mới nhận ra ổng nói dối. Cũng một ông bạn cũ cứ đánh 
lừa ta hoài từ trước đến giờ. Mọi thứ xung quanh ta nhìn 
thấy hàng ngày cứ luôn đánh lừa ta. 

Tu tập theo Giáo Pháp có nghĩa là củng cố đức hạnh 
(giói), phát triển định lực (định) và tu dưỡng trí tuệ (tuệ) 
trong tâm ta. Tưởng niệm và quán chiếu về Tam Bảo: Phật, 
Pháp, Tăng. Buông bỏ tất cả mọi thứ, không ngoại lệ thứ gì. 
Những hành động của chúng ta là nguyên nhân và điều kiện 
[nhân và duyên] sẽ kết thành trái quả ngay trong kiếp sống 
này. Do vậy, hãy nô lực tu với sự thành tâm. 

Ngay cả khi ngồi trên ghế chúng ta vẫn có thể tập 
trung sự chú tâm. Ngay lúc mới tu, chúng ta không cần phải 
chú tâm đến nhiều thứ— chi cần chú tâm vào hơi thở. Nếu 
chúng ta thích, chúng ta có thể niệm chữ "Buddha" [Đức 
Phật], hay "Dhamma" [Giáo Pháp], hay "Sangha" [Tăng đoàn] 
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theo nhịp hơi thở theo ý chúng ta. Khi tập trung chú tâm, 
nhất quyết đừng kiểm soát hơi thở. Cứ để hởi thở tự nó thở 
tự nhiên. Nếu hơi thở có vẻ chậm mệt hay khó chịu thì đó là 
do ta đang tiếp cận nó không đúng cách. Khi nào chúng ta 
còn chua thấy thoải mái dê chịu với hơi thở, nó cứ luôn lúc 
quá ngắn, lúc quá dài, hoặc lúc sâu lúc cạn, lúc nhẹ lúc nặng. 
Tuy nhiên, khi ta chúng ta thu giãn với hơi thở, chúng ta sẽ 
thấy dê chịu và thoải mái, dê ý thức rõ từng hơi thở vào và 
hơi thở ra, thì lúc đó chúng ta đã theo đuợc hơi thở. Nếu 
chúng ta không làm đúng, chúng ta sẽ lạc mất hơi thở. Nếu 
điều đó xảy ra, tốt hơn nên ngừng lại chốc lát, và tập trung 
sự chú tâm trở lại. 

Nếu trong khi thiền các thầy tự nhiên trải nghiệm 
những hiện tuợng thần thông siêu thuờng, hoặc thấy tâm 
bừng sáng và phát sáng, hoặc thấy hình ảnh nơi thiên cung 
cõi trời, vân vân, lúc đó không cần phải sửng sốt hay sợ hãi 
gì hết. Cứ đơn thuần tỉnh giác biết những gì mình đang trải 
nghiệm, và cứ tiếp tục thiền. Nhiều lúc, hơi thở có thể nhu 
chậm lại hoặc nhu ngừng thở luôn. Có cảm nhận rằng hơi 
thở duờng nhu biến mất và nguời tu có thể sửng sờ hay sợ 
hãi về điều đó. Các thầy có thể chỉ nghĩ rằng hơi thở đã 
ngừng thở. Thực ra hơi thở vân còn đó, nhung nó hoạt động 
ở một mức độ vi tế nhẹ tênh hơn lúc bình thuờng. Cứ từ từ 
rồi hơi thở sẽ tự nó trở lại nhu bình thuờng. 

Ngay từ đầu, chỉ cần tập trung vào việc làm cho tâm 
đuợc tĩnh lặng và bình an. Dù đang ngồi trên ghế, đang lái 
xe, đang ngồi trên thuyền, hoặc đang làm gì đó, lúc nào rảnh 
tay ngồi yên thì các thầy nên biết cách thiền ngay. Khi buóc 
lên tàu lửa vừa ngồi xuống, hãy tranh thủ đua tâm vào trạng 
thái bình lặng. Dù đang ở đâu, các thầy vân có thể tranh thủ 
ngồi thiền. Khi đã đạt đến thói quen và mức độ thiền tập nhu 
vậy, thì coi nhu các thầy đã quen thuộc với con đuờng Đạo. 
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Rồi sau đó bắt đầu tập điều tra, suy xét. Vận dụng 
năng lực của cái tâm đang đuợc bình an đó đê điều tra tìm 
hiểu cái mình đang trải nghiệm. Có lúc, đó là cái bạn nhìn 
thấy; có lúc đó là cái bạn nghe thấy, hoặc ngửi thấy, hoặc 
nếm thấy, hoặc cảm thấy bằng thân (chạm thấy), hoặc nghĩ 
hay cảm thấy trong tâm. Bất cứ trải nghiệm giác quan nào có 
mặt—dù ta thích hay không thích—cứ lấy nó để quán xét. 
Cứ đon thuần tìm hiểu và biết cái mình đang trải nghiệm. 
Đừng phóng tác ý nghĩa hay chủ quan diên dịch về những 
đối tuợng giác quan đó—những đối tuợng giác quan đó là 
để chúng ta quán xét và biết về nó, chứ không phải để chúng 
ta suy diễn hay phản ứng này nọ theo nó. Nếu cái đó tốt, chỉ 
cần biết nó tốt. Nếu cái đó là xấu, chỉ cần biết là nó xấu. Đó 
chỉ là thực tại quy uóc, thực tại của sự sống thế gian. Dù tốt 
hay xấu, tất cả chỉ là vô thuòng, bất toại nguyện và vô ngã. 
Tất cả đều tùy thuộc phát sinh và giả tạm, duyên sinh và có 
rồi mất. Chẳng có thứ gì trong đó đáng để ta nắm giữ hay 
dính theo nó. Nếu các thầy duy trì cách tu tập vói sự bình an 
và quán xét nhu vậy, trí tuệ hiểu biết sẽ tự động khởi sinh 
lên thôi. Tất cả mọi thứ đuợc cảm nhận và trải nghiệm qua 
các giác quan đều rót vào ba cái lổ sâu là vô thuòng, bất toại 
nguyện và vô ngã. Tất cả không ngoài ba dặc tính bao trùm 
đó của mọi sự sống. Ngay chô này chính là thiền minh sát 
( vipassanã ). Tâm đã đuợc bình an, và hễ khi có trạng thái ô 
nhiêm nào nổi lên trong tâm, thì ta giục nó vào ba cái lổ rác 
đó, (giống nhu nguòi ỏ trên nhà cao tầng quăng bịch rác vào 
Ống đỏ rác để nó rót xuống thùng rác duói đất để nguòi ta 
chở đi bỏ vĩnh viên). Khi có trải nghiệm nào hay nhận thức 
(niệm, vọng tuởng) nào khởi lên, dẹp bỏ nó ngay, bởi nó chắc 
chắn là vô thuòng, khổ, và chẳng là gì cả. Đây là chô cốt lõi 
của thiền minh sát ( vipassanã ): giục bỏ, dẹp bỏ tất cả mọi thứ 
vào ba lổ rác "vô thuòng, bất toại nguyện (khổ), và vô ngã". 
Tốt, suông, xấu, kinh khủng, ghê tởm, hay bất cứ là gì, giục 
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bỏ hết xuống hố rác. Không bao lâu sau đó, sự hiểu biết và trí 
tuệ minh sát sẽ nổi lên ngay chính giữa đồng rác bao trùm 
của của ba đặc tính đó —đó là trí tuệ mói hé lên, nhu ánh 
sáng hừng đông mói hé sáng mò mò ở noi chân tròi xa. Ớ 
giai đoạn ban đầu này, trí tuệ vân còn yếu và mói hé, nhung 
chính lúc này các thầy phải duy trì sự tu tập một cách đều 
đặn, kiên định. Chô này thực tế, nhung khó diên đạt bằng 
lòi; nhung ví dụ thì rất dê: cũng giống nhu có nguòi muốn 
biết nhiều về tôi, thì nguòi đó đến đây ở đều đặn và thuòng 
xuyên, rồi dần dần sẽ biết rõ về tôi. Cứ tu và duy trì trạng 
thái hé mở trí tuệ đó, dần dần trí tuệ siêu việt hon sẽ tự khởi 
sinh và sáng bừng hon trong tâm bạn. Lý tu chô này là vậy. 
Sự đều đặn và kiên định. 

rri Ạ I-T-I _ _ rp '/V I I '1 r/ _ I-T-I Vi I I 11 V. _ 

Tôn Trọng Truy en Thông, Truy en Thừa 

Thời chúng ta bắt đâu thiên tập là thời cao đẹp nhất của đời 
ngicời. I hiên đê hiên biết, thiên đê buông bo, thiên đê từ bo, và đê 
được bình an. 

Tôi đã từng là một tu sĩ lang thang. Tôi đi bộ trên chân 
trần đến gặp các su thầy và tìm noi ẩn dật để tu. Lúc đó tôi 
chẳng bao giò đi dạo quanh làng xóm hay phố thị đê giảng 
pháp giảng đạo gì cả. Tôi chỉ lo đi tìm noi để lắng nghe giáo 
pháp do những vị thiền su bậc chân tu lúc đó giảng dạy. Tôi 
không đi đến đâu để dạy ai cả. Tôi lắng nghe tất cả mọi lòi 
khuyên dạy họ nói cho ra. Ngay cả những điều những tu sĩ 
trẻ măng hoặc các chú tiểu cố nói vói tôi về Giáo Pháp, tôi 
cũng lắng nghe một cách kiên nhân. Tuy nhiên, ít khi nào tôi 
nhảy vào lý luận hay phân giải vói nhau về Giáo Pháp. Tôi 
chẳng thấy có ích gì nếu cứ nhào vô bàn thảo lý sự về giáo lý 
cho hết giò hết ngày. Có giáo lý nào tôi đã chấp nhận thì tôi 
đi thẳng vào đó, đi thẳng vào ngay chô chúng chỉ ra sự từ bỏ 
và sự buông bỏ. Bất cứ điều gì tôi làm, tôi làm vì sự từ bỏ và 
sự buông bỏ. Tôi tu tập mọi thứ vì mục đích huóng đến sự từ 
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bỏ và sự buông bỏ. Chúng ta không cần phải trở thành 
chuyên gia về kinh điển. Chúng ta đang già đi sau môi ngày 
trôi qua, và mỗi ngày chúng ta cứ chụp lấy vọng tuởng, bỏ 
quên mất sự thực. Tu tập theo Giáo Pháp là điều khác hẳn 
vói việc học Giáo Pháp. Học giáo lý là một chuyện, thực 
hành nó là chuyện khác. 

Tôi không chê bất kỳ dạng nào trong đa dạng những 
kiểu cách và kỹ thuật thiền tập đang có khắp noi. Chừng nào 
chúng ta hiểu đúng mục đích và ý nghĩ thực thụ của các 
pháp môn đó, thì chúng cũng không sai. Tuy nhiên, nếu 
chúng ta tự nhận mình là một thiền nhân Phật giáo mà 
chúng ta không tuân thủ nghiêm túc theo tinh thần của giói 
luật tăng đoàn ( Vinaỵa ) thì, theo tôi, sẽ không thành công gì 
đâu. Tại sao? Bởi làm vậy chúng ta đã cố bỏ qua phần sống 
động nhất của con đuòng Đạo. Bỏ qua phần nào trong Giói, 
Định, Tuệ thì cũng không đi đến đâu. Một số nguòi khuyên 
các thầy đừng dính vào sự tĩnh lặng có đuợc từ thiền định 
(| samatha ): "Đừng đụng đến thiền định; cứ tiến thẳng đến tiền 
minh sát ( vipassanã ), cứ tiến thẳng đến trí tuệ và minh sát 
tuệ". Tôi không nghĩ vậy, có lẽ không có con đuòng đó, bởi 
nếu chúng ta cố đi tắt đê tu thẳng thiền minh sát, chúng ta sẽ 
thấy không thể nào đi đến đích một cách thành công. 

Đừng bỏ cách tu và những kỹ thuật thiền mà những vị 
thiền su lôi lạc của phái Thiền Trong Rừng ở xứ này đã 
truyền dạy, đó là những vị thầy nhu su Ajahn Sao, Ajahn 
Mun, Ajahn Taungrut, và Aịahn Upali. Họ đã tự mình dày 
công tu tập và chỉ lại cho chúng ta; con đuòng tu của họ rõ 
ràng là đáng tin cậy và đúng thực— nếu chúng ta biết tu và 
chịu tu đúng theo cách họ đã tu và chỉ lại. Nếu chúng ta buóc 
theo những buóc nhân của họ, chúng ta sẽ đạt đến trí tuệ 
minh sát đích thực để soi chiếu vào bên trong chúng ta. 
Ajahn Sao luôn hoàn thiện tuyệt vòi về mặt đức hạnh. Thầy 
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ấy chủ trương chúng ta không được lơ là chút nào về phần 
giới hạnh. Nếu những sư thầy kiệt xuất của phái Thiền Trong 
Rừng khuyên dạy chúng ta tu thiền và tuân giữ giói luật 
tăng đoàn theo hướng nào đó, thì chúng ta nên kính trọng và 
tu đúng theo lời họ khuyên dạy. Điều gì họ dạy chúng ta nên 
làm, chúng ta nên làm theo. Nếu điều gì họ dạy chúng ta 
phải bỏ bởi nó sai lạc, thì chúng ta nên bỏ. Chúng ta tu theo 
họ với một lòng tin vào họ. Chúng ta tu theo họ với hết mực 
sự thành tâm và kiên định. Chúng ta tu cho đến khi tự mình 
nhìn thấy Giáo Pháp trong tâm chúng ta, cho đến khi chúng 
ta là một với Giáo Pháp. Đó là điều các Thiền Sư của nhánh 
Thiền Trong Rừng đã dạy. Những đệ tử bao đời đã tỏ lòng 
kính trọng và mến phục sâu sắc đối với họ, bởi vì sao, bởi vì 
những vị đệ tử đã tu theo lời họ và đã nhìn thấy những vị 
thầy đã nhìn thấy. 

Hãy thử tu. Hãy thử tu theo lời tôi mới nói. Nếu các 
thầy thực sự tu theo đường này, các thầy sẽ nhìn thấy Giáo 
Pháp, trở thành là Giáo Pháp. Nếu các thầy thực sự tiến hành 
việc tìm kiếm, đâu có gì cản trở các thầy đâu? Những ô nhiễm 
trong tâm sẽ bị đánh bại nếu các thay biết tiếp cận chúng với một 
chiến lược đúng đắn: hãy làm người biết từ bỏ, hãy làm người biết 
tiết kiệm lời nói, làm người biết hài lòng với sự thiếu ít tiện nghi 
(tri túc), và hãy làm người dẹp bỏ tất cả mọi quan điểm và ý kiến 
(tà kiến, ý kiến, thành kiên, tư kiêh...) xuất phát từ tính tự ta và tự 
đại của mình. Làm vậy, rồi các thầy sẽ trở thành người có khả 
năng kiên nhân lắng nghe lời của người khác nói, ngay cả khi 
điều họ đang nói là sai. Các thầy cũng có khả năng kiên nhân 
lắng nghe người khác nói khi họ đang nói đúng. Hãy xem xét 
chính bản thân mình theo cách như vậy. Tôi bảo đảm vói các 
thầy, cách này là có thể làm được, có thể thành công, nếu các 
thầy chịu khó thực tập. Tuy nhiên, những học giả thường ít 
khi đi đến áp dụng giáo lý vào thực hành; họ học kinh điển 
chứ ít chịu tu. Cũng có một số chịu tu thiệt, nhưng rất hiếm. 
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Thiệt là uổng và đáng buồn. Sự thật các thầy đã cất công đi 
xa đến đây để thăm chùa là rất đáng khen ngợi. Điều đó cho 
thấy nội lực bên trong của các thầy. Một số chùa chiền chỉ 
dạy khuyến dạy về giáo lý. Các tu sĩ cứ học và học suốt ngày 
đêm, không bao giò ngừng, chẳng bao giò dừng lại chô cần 
phải dừng. Họ cứ lu bu học chữ "bình an". Nhung nếu biết 
ngừng lại và tĩnh tại thì ta mói có thể khám phá điều chân 
thực giá trị. Đó là cách các thầy nên tìm kiếm. Sự tìm kiếm đó 
mói thực sự có giá trị và hoàn toàn tĩnh tại, bất động. Cách 
đó mói đi thẳng vào những điều mình đang đọc từ sách. Nếu 
các học giả không chịu thiền tập thì sự hiểu biết thực sự của 
họ là rất ít ỏi. Một khi họ đã đua các giáo lý vào thực hành, 
thì những điều họ đã học sẽ trỏ thành sống động và rõ sáng. 

Do vậy hãy bắt đầu thực tập! Hãy phát triển loại hiểu 
biết có đuợc từ thực hành. Hãy thử vào tu trong rừng và hãy 
đến ỏ trong những túp lều nhỏ bé ỏ đây để tu tập. Thử thực 
tập một thòi gian và tự mình thử nghiệm coi nó có thực sự có 
giá trị nhiều hon bao nhiêu lần so vói việc đọc sách suông. 
Rồi lúc đó các thầy có thể tự mình luận giải vói chính mình. 
Khi ta đang quán sát cái tâm, nó giống nhu đang buông bỏ 
và an nghỉ trong một trạng thái tự nhiên vậy. Khi những thứ 
lăng xăng và động vọng duói dạng những ý nghĩ và khái 
niệm khởi lên từ trạng thái tĩnh tại tự nhiên của tâm, thì tiến 
trình điều kiện (tác động, duyên tác) của hành tạo tác 
(sankhãra) đang đuợc vận động. Hãy cẩn thận và để mắt đến 
tiến trình điều kiện (duyên tác) này. Khi tâm chuyển động và 
nó bị thúc đẩy ra khỏi trạng thái tĩnh tại tự nhiên của nó, thì 
việc tu tập không còn đi đúng đuòng. Tâm đã ra khỏi trạng 
thái tĩnh tạo tự nhiên và chạy theo khoái suóng hoặc dấn 
thân vào hành khổ. Ngay chô đó. Ngay chô đó làm sinh ra 
một mê trận chằng chịt vô số những sự tạo tác của tâm. Nếu 
trạng thái tâm đang tốt, nó tạo ra những điều kiện duyên tác 
tốt, tích cực. Nếu tâm đang trong trạng thái xấu, sự tạo tác 



Lẽ sinh diệt, lý tu hành • 57 


của nó là xấu, tiêu cực. Những điều xấu tốt này đều xuất 
phát từ cái tâm của chúng ta. 

Tôi muốn nói với các thầy rằng, quán sát sâu sát về cái 
tâm của mình là một điều rất hay, rất thú vị. Tôi có thể nói về 
một đề tài duy nhất này suốt ngày mà không thấy chán. Khi 
ta có thể hiểu biết đuợc những cách hành xử của tâm, ta sẽ 
thấy đuợc cách tiến trình này vận hành và cách nó liên tục đi 
qua trong tiến trình bị 'tẩy não' bởi những thứ ô nhiêm của 
tâm. (Cứ giống nhu từng sợi vải của muôn vàn sợi vải lần 
luợt bị thắm nhuộm khi miếng vải đi qua chô thuốc màu 
vậy). Tôi nhìn thấy tâm hình nhu chỉ nhu là một điểm duy 
nhất. Những trạng thái tâm lý (tâm sở) là những khách khứa 
đến thăm cái điểm duy nhất này. Có lúc nguời này đến gọi, 
có lúc nguời khác đến thăm. Giống nhu tất cả họ cứ đến một 
điểm trung tâm của lữ khách. Các thầy hãy huấn luyện cái 
tâm quan sát và biết tất cả những khách khứa (tâm sở) đó 
bằng đôi mắt của sự tỉnh giác tỉnh thức. (Quan sát liên tục và 
khách quan nhu cách nguời gác gian ngồi quan sát chô ra 
vào, hoặc quan sát màn hình máy quay hình vậy). Đây là 
chính là cách chúng ta chăm nom và coi sóc trái tim và cái 
tâm của mình. Khi có một khách đến gần, chúng ta vây tay 
kêu họ biến đi chô khác. Nếu chúng ta thuòng trực quan sát 
và không cho ai buóc vào, thì làm sao họ vào ngồi bên trong 
nhà đuợc? Cứ dành hết thòi gian ngồi quan sát ngay một 
điểm này. (Đó là quan sát trực tiếp ngay cái tâm mình. Khi có 
hiện tuợng tâm (tâm sở) xảy đến, đánh đuổi chúng đi; khi có 
nhận thức này nọ (niệm, vọng tuởng) khởi lên, dẹp bỏ nó 
ngay). 

Đây chính là loại tỉnh giác vững chắc và bất lay 
chuyển của Đức Phật; loại tỉnh giác dùng để quán sát và 
phòng hộ cái tâm. Các thầy đang ngồi ở đây. Từ lúc chui ra 
khỏi bào thai, từng mọi khách khứa đều đến gọi thăm ngay 
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tại chô này. Dù đến ít hay đến nhiều, tất cả họ đều đến ngay 
tại điểm này. Đức Phật biết tất cả họ, sự tỉnh giác của Phật 
ngồi ngay đó một mình, vững chắc và bất lay động. Khách 
khứa khắp nơi (ô nhiễm) cứ tìm đến gây tác động, tạo tác, 
điều kiện và làm lay động chao đảo cái tâm bằng nhiều nhiều 
cách khác nhau. Khi chúng có thể làm cho tâm dính vào 
những mớ lăng xăng đủ các loại của chúng, lúc đó những 
trạng thái tâm lý (tâm sở) khởi sinh lên. Dù những mớ lăng 
xang đó là gì, dù vấn đề tác động của chúng là gì, hê khi nào 
những thứ khách khứa đó có vẻ đang dân dắt tâm này nọ, ta 
cứ quên mặc nó ngay - chẳng hại gì hết. Ngay khi có khách 
đến thăm, cứ đơn giản biết khách đó. Biết xong quên mặc họ 
đi. Một khi họ buớc vào, họ nhìn thấy chỉ có một chô ngồi 
duy nhất, và khi nào ta còn đang ngồi ghế đó, thì họ chẳng 
bao giờ có chô nào để ngồi trong đó. (Không để tâm đến 
khách, không nể mặc vị khách nào hết, không nhuờng chồ 
cho ai hết; không để cho bất cứ thứ gì có thể ở lại hay trụ lại 
bên trong cái tâm). Mấy loại khách khứa đó nghĩ họ đi đến 
đây để nhiều chuyện, tán gâu, chọc ghẹo, nhung lần này họ 
thấy chẳng có chồ nào để họ ngồi lê đôi mách. Họ sẽ bỏ đi, vì 
bị bỏ mặc, vì bị đuổi khéo. Lần sau họ lại kéo đến cũng thấy 
không có cái ghế nào trong nhà để ngồi. Đám nhiều chuyện 
đó cứ muốn kéo đến bao nhiêu lần kệ mặc họ, hê khi nào họ 
kéo đến họ lại thấy chi có duy nhất một chô ngồi và duy nhất 
một tay gác gian đang ngồi nhu trời trồng ngay tại chô ngồi 
duy nhất đó và quan sát họ. Ta không hê nhúc nhích chút 
nào, ta ngồi yên trên chiếc ghế duy nhất đó. Các bạn nghĩ 
những khách đó sẽ tiếp tục tói lui trong bao lâu nữa? Còn 
bao nhiêu khách khứa đó sẽ đến nữa và ta còn phải liên tục 
ngồi một mình quan sát ngay tại chô duy nhất đó? Mọi 
nguời và mọi thứ và mọi sự mà bạn đã từng biết kể từ sau ra 
đời trải nghiệm thế giói này, tất cả họ đều sẽ đến thăm. Ta cứ 
đơn thuần ngồi quan sát và tỉnh giác ngay tại chỗ đó là đủ. 
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chỉ cần làm như vậy là đủ để nhìn thấy Giáo Pháp một cách 
toàn diện. Ta cứ luận lẽ, quan sát và quán xét vói chính 
mình. 

Đây cũng là cách chúng ta đang nói bàn về Giáo Pháp. 
Tôi không biết cách nói sao cho khác, không biết nói gì khác. 
Tôi có thể tiếp tục nói giảng theo kiểu này, có thể nói thêm 
nhiều hon nữa cho các thầy, nhưng rốt cuộc đây cũng chỉ là 
việc nói và nghe. Tôi muốn khuyên các thầy hãy thực sự đi 
thực hành, thực sự đi thiền tập thì mói thấy biết thực thụ. 

Nắm Vững Vê Thiền Tập 

Nếu tự mình nhìn, mình sẽ tự mình gặp một số trải 
nghiệm. Có một con đường Đạo hưóng dân và chỉ hưóng 
cho ta đi. Khi các thầy bưóc đi, nhiều tình huống đổi thay thì 
các thầy phải biết cách tiếp cận để xử lý những vấn đề khó 
khổ khởi sinh. Có thể phải mất rất lâu trưóc khi các thầy có 
thể nhìn thấy rõ ràng một cái cột biển báo chi đường. Nếu 
các thầy bưóc đi theo con đường Đạo mà tôi đã đi, chuyến đi 
của các thầy sẽ diễn ra bên trong tâm của các thầy. Nếu 
không phải vậy, các thầy sẽ gặp rất nhiều chướng ngại khó 
khăn. 

Cũng giống như việc nghe một âm thanh. Sự nghe là 
một chuyện, âm thanh là một chuyện, và chúng ta tỉnh giác ý 
thức rõ hai thứ nhưng không ghép hai sự kiện đó như một. 
Chúng ta dựa vào tự nhiên cung cấp những nguyên liệu để 
chúng ta điều tra tìm thấy Sự Thật. Cuối cùng tâm tự nó 
phân tách và phân loại những hiện tượng. Nói đon giản và 
thực tế hon, tâm không tham gia hay dính vào những thứ đó. 
Khi tâm nhận lấy âm thanh, ta nên quán sát điều gì xảy ra 
trong trái tim và tâm của chúng ta. Liệu trái tim và tâm của 
ta có bị tác động, có bị cuốn hút, hay bị dính theo âm thanh 
đó hay không? Tâm và trái tim có bị kích thích khi nghe âm 
thanh đó không. ít nhất ta cũng biết được điều đó. Đến khi 
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một âm thanh đến tai ta, nó không quấy nhiêu cái tâm. Ngay 
tại đây, chúng ta ghi nhận những thứ đó ngay đây chứ 
không phải từ xa. Ngay cả khi chúng ta muốn chạy trốn khỏi 
âm thanh đó, chúng ta cũng không trốn đuợc. Cách trốn 
thoát có thể làm đuợc là thông qua việc tu tập cái tâm để cho 
nó không động vọng khi đối diện vói âm thanh đó. Cứ mặc 
kệ âm thanh đó. Những âm thanh chúng ta buông bỏ, chúng 
ta vân còn nghe chúng. Chúng ta nghe nhung chúng ta đã 
buông bỏ nó, bởi chúng ta đã mặc kệ nó rồi. Không phải rằng 
chúng ta phải cố sức phân tách sự nghe và âm thanh ra khỏi 
nhau. Nó tự tách ra một cách tự động nhò sự dẹp bỏ và 
buông bỏ. Ngay cả khi lúc đó chúng ta muốn dính theo âm 
thanh đó, tâm cũng không hề dính theo. Bởi tâm đã buông 
bỏ và dẹp bỏ, nên tự động nó không còn dính theo âm thanh 
đó nữa. Bởi khi chúng ta đã hiểu biết bản chất đích thực của 
những hình sắc, âm thanh, mùi huong, mùi vị, và tất cả 
những thứ khác, và tâm nhìn thấy trí tuệ minh sát rõ sáng, 
thì tất cả mọi thứ đuợc cảm nhận sẽ tự động rót ngay xuống 
cái hố mênh mông của ba đặc tính bao trùm vũ trụ [vô 
thuòng, khổ, vô ngã], không loại trừ thứ gì. 

Môi khi ta nghe một âm thanh, âm thanh đó sẽ đuợc 
hiểu biết theo phạm quy của những đặc tính bao trùm thế 
gian đó. Khi có sự tiếp xúc cảm nhận ỏ tai thì ta nghe âm 
thanh, nhung nhu là ta không nghe. (Nghe mà không chấp gì 
nó, nghe mà không dính gì theo nó, nghe vói sự buông bỏ). 
Không phải nghe nhu không nghe thấy gì có nghĩa là tâm 
không còn hoạt động. Sự chú tâm chánh niệm và cái tâm đan 
quyện và hợp nhất vói nhau để quán sát lân nhau liên tục 
xuyên suốt không một chút sai sót. Khi tâm đã đuợc tu tập 
đến trình độ này thì dù con đuòng hay cách tu nào chúng ta 
chọn để đi, chúng ta cũng sẽ tu theo kiểu điều tra quán sát để 
tìm hiểu và tìm thấy sự thật. Chúng ta sẽ luôn tu duõng việc 
điều tra phân tích các hiện tuợng—đây là một trong những 
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yếu tố (giúp) giác ngộ, và sự điều tra phân tích đó (trạch 
pháp) sẽ tiếp tục tiến triển theo cái đà của chính nó. 

Thảo luận Giáo Pháp vói chính mình. Tháo gõ và bung 
thả mọi cảm giác, trí nhó, nhận thức, suy nghĩ, ý hành, và 
tâm thức. Không có gì có thể đụng đến chúng khi chúng tiếp 
tục tự vận hành theo đuòng lối riêng của chúng. Đối vói 
những nguòi đã biết nắm vững cái tâm, tiến trình quán xét 
và điều tra này tự trôi chảy một cách tự động. Lúc này không 
còn cần thiết phải điều khiển nó theo ý mình. Dù tâm có 
thiên (ngã, huóng) về mảng (vấn đề, phạm vi) nào đi nữa, sự 
quán xét sẽ lập tức có mặt theo sát một cách nhạy bén. 

Khi nguòi tu đã tu tập đuợc đến trình độ này, nhiều 
lợi ích phụ cũng tự nhiên có đuợc. Ví dụ nhu khi ngủ, nguòi 
ấy không còn những tật ngủ ngáy, không còn lăn lộn trỏ 
mình nhu truóc đó. Ngay cả khi nguòi ấy ngủ say sua, khi 
thức dậy không bị ngái ngủ hay nhừ nhừ. Tu đuợc đến lúc 
đó, chúng ta luôn tỉnh thức, cứ nhu ta luôn luôn thức chứ 
không ngủ vậy. Tôi từng bị tật ngủ ngáy, nhung khi tâm 
luôn duy trì tỉnh thức thì tật ngáy đó không còn. Làm sao 
chúng ta có thể ngáy trong khi tâm mình luôn tỉnh thức? Lúc 
đó ta ngủ chỉ là thân ngừng lại và nghỉ ngủ; chứ tâm thì vân 
tỉnh thức. Tâm tỉnh thức cả ngày và đêm, suốt hai muoi bốn 
giò. Đây chính là loại tỉnh giác tinh khiết và cao sâu của Đức 
Phật: là cái Nguòi Biết, Nguòi Tỉnh Giác, Nguòi Hạnh Phúc, 
Nguòi Tỏa Sáng. Sự tỉnh giác sáng rõ này không bao giò ngủ. 
Năng luợng của nó tự duy trì, và nó chẳng bao giò mò tối 
hay ngái ngủ. Đến giai đoạn này, nguòi tu có thể đi liên tục 
hai, ba ngày mà không cần ngừng nghỉ. Lúc này, khi nào 
thân bắt đầu có dấu hiệu kiệt sức, chúng ta ngồi xuống thiền 
và chỉ cần sau năm hay mười phút ta sẽ đạt định thâm sâu. 
Khi chúng ta thoát ra khỏi trạng thái định sâu đó, chúng ta 
cảm thấy tuoi mói, khỏe khoắn và đầy năng luợng tái tạo. 
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giống như chúng ta mới ngủ sâu nguyên một đêm vậy. Nếu 
chúng ta vượt qua (không còn) nhiều sự quan tâm lo lắng đối 
vói thân, thì việc ngủ nghỉ không còn nhiều quan trọng nữa. 
Lúc này, chúng ta vân còn chăm sóc thân bằng những cách 
đúng đắn (như ăn uống, tắm rửa, thuốc thang...), nhưng 
chúng ta không còn lo âu khổ đau về tình trạng thể chất của 
thân nữa. Chúng ta chấp nhận nhìn nó đi theo những quy 
luật tự nhiên của nó. Chúng ta không còn khiến hay chỉ bảo 
thân thể phải như này như nọ. Nó tự chỉ bảo nó. Dường như 
có ai đó đang thúc giục chúng ta, thúc bách chúng ta phải nỗ 
lực tinh tấn hon nữa. Ngay cả khi ta thấy lười biếng, dường 
như luôn có giọng nói nào đó bên trong thúc đẩy chúng ta 
siêng năng tinh tấn. Sự đình trệ lúc này khó có thể xảy ra, bởi 
sự nô lực và tinh tấn đã hợp thành một cái đà mạnh mẽ khó 
dừng lại được. Giống như những nguồn nưóc chảy nhanh 
đang hợp lại thành dòng chảy mạnh thì khó mà dừng lại hay 
chảy ì ạch. Các thầy hãy tu và tự mình kiểm nghiệm thấy chô 
này. Các thây đã học và nghiên cứu kinh sách từ lâu rồi. Giò 
là đến lúc các thầy hãy học và nghiên cứu chính bản thân 
mình. 

Vào lúc bắt đầu bưóc vào tu tập, sự tách ly hay ẩn dật 
là cần thiết quan trọng. Khi các thầy sống một mình ở noi ẩn 
lánh các thầy sẽ tưởng nhó đến lời của ngài Xá-Lợi-Phất: "Sự 
sống tách ly về thân là nhân duyên làm khởi sinh sự tách ly 
về tâm, đó là những trạng thái định sâu ( samãdhi ) thoát khỏi 
tiếp xúc giác quan vói cảnh trần bên ngoài. Đến lượt nó, sự 
tách ly của tâm là một nhân duyên dân đến sự tách ly khỏi 
những ô nhiêm của tâm, dân đến giác ngộ". Và, như vậy đó 
nhưng vân có nhiều người cho rằng sự tách ly ẩn dật là 
không cần thiết quan trọng. Họ lý sự như vầy: "Nếu tâm của 
bạn bình an, thì nó không quan trọng bạn đang ở đâu". Điều 
đó là đúng, không sai; nhưng nó đúng chô khác, nó đúng đối 
vói người đã thực sự bình an. Còn trong những giai đoạn 
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mới tu tập, khi người tu còn chưa được chút bình an nào, thì 
sự tách ly về thân ở một môi trường ẩn dật hay tĩnh mịch là 
điều cần có trước tiên. Ngay từ hôm nay, hoặc ít lâu sau, hãy 
tìm một noi như nghĩa trang vắng vẻ gần khu rừng núi, cách 
xa làng mạc phố xá. Thử nghiệm sự sống một mình coi thử. 
Hoặc có thể tìm một đỉnh núi cao vót hoang vu và đáng sợ. 
Lên đó sống một mình, được không? Các thầy sẽ có nhiều 
điều thú vị trong suốt đêm dài ở đó. Chi có như vậy, chỉ có 
trải nghiệm sống một mình như vậy, các thầy mói tự mình 
biết. Thậm chí bản thân tôi trưóc đây cũng từng cho rằng 
việc sống tách ly ẩn dật là không cần thiết. Đó là tôi nghĩ vậy, 
nhưng sau đó tôi đã thực sự đến sống tu ở noi hẻo lánh tách 
ly một mình, tôi mói suy xét quán chiếu lại những lòi Phật đã 
dạy. Đức Thế Tôn đã khích lệ các đệ tử đến sống tu ở những 
noi hẻo lánh, tách ly khỏi đòi sống xã hội. Ngay từ đầu, việc 
sống tách ly về thân sẽ tạo nên nền tảng giúp tạo ra sự tách ly 
về tâm; và sự tách ly về tâm này sẽ giúp tạo ra sự tách ly khỏi 
những ô nhiêm. (Thân lánh trần sẽ giúp tâm cũng lánh trần; 
tâm lánh trần giúp nó lánh xa trần cảnh và nhiều ô nhiêm). 

Ví dụ, nếu bạn là Phật tử tại gia sống vói gia đình và 
nhà cửa. Làm sao bạn có sự tách ly ẩn dật nào? Khi vừa quay 
về nhà, vừa bưóc vào bạn đã gặp phải đủ chuyện sinh sống, 
phức tạp. Điều này là không có được sự tách ly thân. Do vậy, 
nếu bạn bỏ trốn đi tham dự một khóa tu ỏ một noi xa lánh, 
môi trường ở đó khác hẳn, như vậy mói có thể bắt đầu tu 
được. Cần phải hiểu rõ tầm quan trọng cửa việc sống tách ly 
thân và sống một mình ở một noi nào đó trong giai đoạn đầu 
tu tập. Làm như vậy trưóc, rồi sau đó mói đi tìm thiền sư 
hướng dân thiền tập cho mình. Vị thầy sẽ hưóng dân, 
khuyên dạy, và chỉ ra những chô các thầy còn hiểu sai, bởi vì 
rõ ràng thường những chô chúng ta sai là những chô ta nghĩ 
mình nghĩ đúng. Vị thầy bậc chân tu sẽ chi ra đúng những 
chô ta hiểu sai, chô sai là chô ta thường cho là đúng chắc. Sau 
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khi vị thầy giảng giải, ta sẽ hiểu được chô sai; ngay đó chúng 
ta mới có thể nhìn ra chô chúng ta sai mà chúng ta cứ nghĩ là 
mình đúng. 

Từ chô tôi nghe được, có một số học giả Phật giáo luôn 
nghiên cứu và tìm tòi trong kinh điển. Chẳng có lý do gì 
chúng ta không nghiên cứu, suy nghiệm. Lúc khi cần học hỏi 
kinh sách, chúng ta mở kinh sách học theo kiểu đó. Nhưng 
đã đến lúc chúng ta phải thực hành, đã đến lúc phải cầm võ 
khí và xông vào chiến trận, thì lúc đó chúng ta phải xông vào 
chiến đấu, phải làm thiệt chứ không phải theo cách của sách 
vở, lý thuyết. Khi đã lao vào trận chiến thì phải chiến đấu 
thiệt vói trận chiến của mình, không phải chiến đấu theo 
những gì đọc được từ sách vở. Nếu chiến đấu bằng những lý 
thuyết sách vở thì ta sẽ thua các đối thủ. Đã là chiến sĩ thì 
chiến đấu bằng sự nhiệt huyết và thành tâm, là chiến đấu 
thiệt theo kiểu thiệt, vượt khỏi lý thuyết sách vỏ. Đó là cách 
chúng ta bưóc vào tu, tu thiệt. Những lòi kinh Phật trong 
kinh điển chỉ là những hưóng dân lý thuyết và những tấm 
gưong để chúng ta noi theo. Việc học kinh học sách đối khi 
dẫn đến sự ỷ y, bất cẩn, coi thường thực tế. Thực tế mói là 
điều cần phải tu. 

Con đường tu của các Thiền Sư nhánh Thiền Trong 
Rừng này là con đường từ bỏ. Trên con đường Đạo này chỉ 
có sự từ bỏ. Chúng ta nhổ sạch tận gốc những quan điểm 
xuất phát từ 'cái ta', từ sự tự ta tự đại. Chúng ta nhổ tận gốc 
cái cốt lõi của cái quan niệm và cảm nhận về một 'cái ta', nhổ 
sạch ngã chấp. Tôi bảo đảm rằng, cách tu này sẽ thách thức 
các thầy đến tận xưong tủy; nhưng dù có khó khăn, dù có tu 
nổi hay không, các thầy đừng vứt bỏ những vị Thiền Sư 
Trong Rừng và những giáo lý của những vị ấy. Nếu không 
có sự hướng dẫn đúng đắn, cái tâm và sự định tâm (samãđhi) 
sẽ rất dê lân lộn, mù mò, lầm lân. Những thứ không nên xảy 
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ra sẽ bắt đầu xảy ra. Tôi đã luôn luôn tiếp cận những hiện 
tuợng đó với một sự cẩn thận và kỹ càng. Thời còn là tu sĩ 
trẻ, khi mới bắt đầu tu tập đuợc vài năm, tôi không thể nào 
tin tuởng cái tâm mình. Tuy nhiên sau này, khi tôi đã đạt 
đuợc nhiều kinh nghiệm và có thể toàn tin tuởng sự hoạt 
động của cái tâm thì lúc đó không còn nhiều khó khăn. Thậm 
chí ngay khi có những hiện tuợng lạ thuòng hiển hiện lên, tôi 
cứ để mặc nó ở đó. Nếu chúng ta biết 'tẩy' cách mọi sự khởi 
sinh, thì tự chúng sẽ tự động biến mất. Tất cả chúng lúc đó 
chỉ là nhiên liệu để nấu thành trí tuệ. Rồi cứ tu nhu vậy, thòi 
gian trôi qua, chúng ta nhận thấy bản thân mình hoàn toàn 
thu thái, bình an. 

Trong thiền, những điều thuòng là không sai có thể 
đều là sai. Những điều ta thuòng đuợc cho là đúng có thể là 
sai, chi do ta ngộ nhận mà thôi. Ví dụ, khi ta ngồi xuống tréo 
chân vói quyết tâm và thệ nguyện: "Đuợc rồi! Không nhúc 
nhích cục cựa đâu hết. Ta sẽ tập trung tâm. Hãy xem ta sẽ 
làm đuợc". Cái kiểu bắt tay vào việc nhu vậy là không ăn! 
Môi lần tôi thử làm quyết tâm nhu vậy thì sự thiền của tôi 
chẳng ra sao. Thói thuòng chúng ta thích làm ra vẻ cản đảm, 
kiên quyết. Nhung mấy cái trò kiên quyết kiên tâm kiểu đó 
không giúp gì đuợc đâu. Từ sự quan sát để ý của tôi, tôi thấy 
sự thiền sẽ tự nó tiến triển theo tốc độ nhanh chậm của nó. 
Rất nhiều buổi tối tôi ngồi xuống thiền và tự thệ nguyện 
rằng: "Đuợc rồi tối nay ta ngồi thiền! Tối nay ta sẽ không ròi 
khỏi chô ngồi truóc 1:00 giò sáng". Ngay cả vói cái ý nghĩ thệ 
nguyện này, tôi đã đang tạo nghiệp xấu cho mình, bởi vì tôi 
đâu ngồi đuợc lâu nhu đã thệ nguyện đâu, khi chân bắt đầu 
đau nhức mọi phía, tôi cảm thấy đau nhu sắp chết và lẽ 
nhiên là bỏ cuộc liền. Tuy nhiên, sau này khi đã thiền tập 
suông sẻ tron tru, tôi có thể ngồi thiền rất lâu. Tôi không cần 
phải đặt ra mục tiêu là 7:00 giò, 8:00 giò, 9:00 giò hay 1:00 giò 
gì gì nữa, thay vì vậy tôi chỉ đon thuần ngồi thiền, cứ duy trì 
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Sự ngồi thiền, buông bỏ mọi ý nghĩ với một sự buông xả. 
Đừng thúc ép sự thiền. Đừng cố gắng phỏng đoán hay diên 
dịch điều gì sẽ xảy ra trong khi thiền tập. Đừng ép uổng cái 
tâm mình bằng những yêu cầu không thực tế, ví dụ nhu bắt 
tâm phải đạt định sâu, phải nhập định mức này mức nọ - nếu 
làm vậy bạn sẽ thấy tâm sẽ khó chịu, động vọng và khó 
luòng khó đoán hon bình thuòng. Cứ để cho trái tim và cái 
tâm thu giãn, thoải mái và thu thái. 

Cứ để cho hoi thỏ trôi chảy nhẹ nhàng dê dàng theo 
nhịp của nó, dù ngắn hay dài. Đừng cố làm điều gì đặc biệt. 
Đừng xía vô hoi thở. Để cho thân thu giãn, thoải mái và yên 
ả. Rồi tiếp tục tu tập nhu vậy. Tiếp tục tu nhu vậy, nhung rồi 
tâm ta lại lăng xăng hỏi: "Tối nay mình ngồi thiền đến bao 
lâu? Khi nào ta sẽ nghỉ?". Nó cứ lăng xăng nằn nặc hỏi, do 
vậy ta phải kiên quyết quở nó ngay: "Nghe này anh bạn, cứ 
để tôi yên, đừng có hỏi han gì nữa". Kẻ nhiều chuyện lăng 
xăng đó cần phải bị 'dằn mặt' liên tục nhu vậy, bởi vì đó 
chẳng qua chi là sự ô nhiêm đang đến quấy nhiêu cái tâm ta, 
cho nên cần phải liên tục khống chế nó ngay. Đừng thèm để 
ý đến nó, đừng nhuợng bộ nó. Phải mạnh tay vói nó. "Ta 
thiền ít thiền nhiều trong bao lâu là chuyện của ta, đó không 
phải việc của nguoi! Nếu ta muốn ngồi thiền suốt đêm thì 
cũng đâu phải việc của ai, tại sao cứ xỉa mũi vào việc thiền 
tập của ta?". Các thầy phải cắt bỏ ngay 'tay bạn' nhiều 
chuyện này. Ta cứ thiền tập bao lâu tùy theo ý ta, bao lâu tùy 
ta cảm thấy đúng đắn và làm đuợc. 

Khi ta để cho tâm đuợc thu giãn và thu thái, thì nó 
đuợc bình an. Kinh nghiệm điều này, các thầy sẽ nhận ra và 
không đánh giá thấp sức mạnh của sự dính chấp. Khi các 
thầy có thể ngồi thiền liên tục, rất lâu, qua giữa đêm vẫn thấy 
thoải mái và thu thái, thì lúc đo các thầy biết đuợc mình đã 
nắm vững đuợc việc thiền. Các thầy sẽ biết rõ cách những 
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dính chấp và ràng buộc làm ô nhiêm cái tâm mạnh như thế 
nào. 

Có nhiều người ngồi xuống thiền, họ thắp cây nhang 
trước mặt và khấn nguyện rằng: "Tôi sẽ không đứng dậy cho 
tói khi nhang tàn", rồi họ ngồi thiền. Sau một lúc họ nghĩ 
chắc đã hon cả tiếng đồng hồ, họ hé mắt nhìn cây nhang và 
nhận ra chỉ mói đâu năm phút trôi qua. Họ nhìn nhang và 
thất vọng, nghĩ rằng sao nhang này cháy lâu dữ vậy. Họ 
nhắm mắt lại và tiếp tục ngồi. Chẳng mấy chốc họ lại mở mắt 
ra nhìn cây nhang coi nó cháy đến đâu. Thiền theo kiểu canh 
giò như mấy người đó thì chẳng đi đến đâu. Đừng bắt chưóc 
họ làm vậy! Thiền gì mà cứ ngồi và nghĩ tưởng đến cây 
nhang: "Hỏng biết giò nhang cháy hết chưa?", thiền kiểu đó 
thì chẳng được gì. Đừng quan trọng những nghi thức khấn 
nguyện cam kết như vậy. Tâm đâu cần những thủ tục đặc 
biệt kiểu đó thì nó mói thiền được. 

Nếu các thầy nhận lấy sự nghiệp phát triển tâm bằng 
con đường tu thiền, đừng để cho chướng ngại tham dục biết tới 
những nguyên lý căn bản hay mục tiêu của việc tu. Đừng để thói 
tâm tham dục cứ lăng xăng hỏi: "Thiền cách nào vậy Ngài", 
"Anh sẽ thiền bao nhiêu? Định ngồi thiền đến bao lâu?". Dục 
vọng trong tâm cứ hỏi này hỏi nọ cho đến khi ta đầu hàng 
nó, thỏa thuận vói nó. Hãy coi, ngay khi chúng ta thỏa hiệp 
sẽ ngồi thiền đến giữa khuya, nó sẽ bắt đầu chọc phá dày vò 
chúng ta. Mói chưa được mấy chốc là ta đã cảm thấy bất an, 
thấy chộn rộn và mất kiên nhẫn, và không thể ngồi thiền 
tiếp. Khi những chướng ngại càng tâh công, ta càng trách 
móc bản thân mình: "Đồ vô vọng! Sao tệ vậy, bộ ngồi thiền 
tiếp sẽ chết hay sao? Ngưoi đã hứa sẽ ngồi thiền để làm cho 
tâm đạt định sâu samãdhi, nhưng sao tâm cứ lăng xăng và 
chạy nhảy khắp noi như vậy. Ngưoi thệ nguyện rồi không 
làm được". Những ý nghĩ chê bai và chán nản về bản thân 
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mình lại tấn công dồn dập tâm của chúng ta, và chúng ta 
chìm vào ác cảm với chính mình. Chẳng có ai đê ta đô thừa, 
ta chỉ còn biết trách chính mình, và điều đó càng làm cho 
việc thiền càng tệ hon. Một khi đã thệ nguyện quyết tâm, 
chúng ta phải làm cho đuợc. Chúng ta đã thệ thì dù chết 
cũng phải làm đuợc. Nếu chúng ta đã thệ nguyện sẽ ngồi 
thiền trong bao lâu thì phải cố ngồi đuợc chứ không bỏ 
ngang hay bỏ cuộc giữa đuòng. Nhung đâu cần thiết phải 
thệ nguyện cam kết cứng ngắt nhu vậy. Trong lúc này, thực 
ra các thầy chỉ cần tu tập từ từ và phát triển dần dần. Không 
cần thiết phải thệ nguyện khấn nguyện nhu vậy. Hãy cố 
gắng tu tập cái tâm một cách đều đặn và kiên nhân. Đến lúc 
nào đó việc thiền sẽ đuợc bình an, và lúc đó tất cả mọi sự 
đau nhức và khó chịu trong thân thể sẽ biến mất. Đến lúc đó, 
sự đau nhức ở ống chân và đầu gối cũng sẽ tự biến mất. 

Khi chúng ta cố gắng thiền tập, nếu có những hình ảnh 
lạ, những viên cảnh lạ, hoặc những nhận thức giác quan lạ 
bắt đầu xuất hiện, điều đầu tiên cần làm là kiểm tra trạng 
thái tâm của chúng ta lúc đó. Đừng quên nguyên tắc căn bản 
này. Để những hình ảnh đó có thể khởi lên trong tâm, tâm 
phải đuợc tuong đối bình an. Đừng mong muốn chúng xuất 
hiện; và cũng đừng mong muốn chúng không xuất hiện. Nếu 
chúng xuất hiện, xem xét chúng, nhung đừng để chúng đánh 
lừa mình. Hãy nhó rằng chúng không phải là cái gì của ta cả. 
Chúng chỉ là thứ vô thuòng, bất toại nguyện và vô ngã nhu 
mọi thứ khác. Ngay cả chúng là thực, đừng an trú vào chúng 
hay để tâm nhiều đến chúng. Nếu chúng cứng đầu không 
chịu phai biến, thì hãy tập trung chú tâm lại hoi thở một cách 
mạnh mẽ hon. Hãy hít vào ba hoi thở thật sâu và dài, sau đó 
thở từ từ ra cho đến khi sạch khí. Điều này có thể giúp. Cứ 
duy trì tập trung sự chú tâm trở lại. 
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Đừng cố nắm giữ những hiện tượng như vậy. Chúng 
chẳng là gì cả, chỉ là những hiện tượng như chúng là, và 
chúng là luôn luôn dân lừa chúng ta. Dù chúng ta thích 
chúng hay mê đắm chúng, tâm sẽ bị nhiêm độc bởi chúng. 
Chúng là những hiện tượng không đáng tin cậy: chúng có 
thể là không thực hoặc chúng chỉ có vẻ thực chứ chẳng phải 
thực. Nếu các thầy trải nghiệm chúng trong khi thiền, các 
thầy đừng cố diên dịch ý nghĩa của chúng hoặc đừng cho 
chúng là này là nọ gì cả. Hãy nhó rõ chúng không phải là gì 
của ta cả, do vậy đừng chạy theo những hình ảnh, những 
viễn cảnh, và những cảm nhận đó. Thay vì vậy, hãy lập tức 
quay lại và kiểm tra trạng thái hiện tại của cái tâm. Đây là nguyên 
tắc sô' một của chúng ta. Nếu chúng ta bỏ quên nguyên tắc căn 
bản này và bị dính theo những gì chúng ta đang nhìn và 
chúng ta đang tin, thì chúng ta sẽ đánh mất chính mình và 
bắt đầu lảm nhảm hoặc bị mất trí luôn. Chúng ta có thể mất 
trí đến mức độ thậm chí chúng ta không còn liên hệ vói mọi 
người một cách bình thường. Phải biết đặt niềm tin vào cái 
tâm của mình. Bất cứ điều gì xảy đến, cứ đon giản quan sát 
cái tâm và trái tim của mình, cứ duy trì như vậy. Những trải 
nghiệm lạ thường trong khi thiền tập có thể rất có ích cho 
những người có trí tuệ, nhưng có hại đối vói những người 
không trí tuệ. Bất cứ điiều gì xảy ra, đừng quá phấn khích 
hoặc quá lo sợ. Nếu những trải nghiệm xảy đến, cứ mặc 
chúng xảy đến. 

Một cách khác để tu tập là quán xét và xem xét tất cả 
mọi thứ mình thấy, mình làm, và mình trải nghiệm. Đừng 
bao giò quên thiền tập. Khi người ta xong giò ngồi thiền hay 
giò đi thiền, họ cho rằng đã đến lúc nghỉ thiền và nghỉ ngoi. 
Họ không còn tập trung tâm vào đối tượng thiền hay đề mục 
thiền quán nữa. Họ dẹp hết hoàn toàn. Các thầy đừng có tu 
kiểu vậy. Ngoài giò thiền chính thức, khi nhìn thấy bất cứ gì, 
cứ điều tra suy xét nó thực sự là gì. Quán xét những người 
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tốt trên thế gian. Quán xét cả những người xấu. Quán xét 
nhìn rõ người giàu và người quyền thế; quán xét nhìn rõ cả 
hạ tiện và nghèo hèn. Khi nhìn thấy một đứa trẻ, một người 
già, một thanh niên, hay một thiếu nữ, hãy quán xét về ý 
nghĩa của tuổi tác và tuổi già. Mọi thứ đều là nhiên liệu để 
cho ta điều tra quán xét. Đây chính là cách ta tu tập tu dưỡng 
cái tâm. Đó là thiền quán. 

Quán xét [thiền quán] dân đến nhìn thấy Giáo Pháp là 
quán xét về tính điều kiện, tức tính hữu vi, tức tiến trình 
nhân quả, bên trong tất cả mọi cách thể-hiện khác nhau trên 
thế gian: cả lón và nhỏ, chính và phụ, đen và trắng, tốt và 
xấu. Nói tóm lại, tất cả mọi thứ. Khi ta nghĩ, hãy nhận biết đó 
chỉ đon thuần là một ý nghĩ, không là gì khác hết. Tất cả, tất 
cả mọi thứ đó đều rót vào cái nghĩa địa của ba đặc tính "vô 
thường, khổ, và vô ngã" mà thôi, do vậy đừng nắm giữ, 
đừng dính theo bất cứ thứ gì. Nghĩa địa "vô thường, khổ, và 
vô ngã' chính là noi 'thiêu xác' của tất cả mọi hiện tượng. 
(Mọi thứ trên thế gian rồi cũng rót vào ba đặc tính đó). Hãy 
chôn và thiêu đốt tất cả chúng, để chúng ta nhìn thấy Sự 
Thật. 

Có trí tuệ nhìn thấu lẽ vô-thưòng là để cho chúng ta 
khỏi bị khổ; khi ta hiểu thấu [giác ngộ] lẽ vô thường hoại diệt 
thì ta biết chấp nhận, không còn thấy khổ. Đây là nhò sự 
điều tra suy xét bằng trí tuệ. Lấy ví dụ, chúng ta có được thứ 
gì chúng ta cho là tốt hay sưóng, và do vậy ta thấy hạnh 
phúc. Hãy nhìn kỹ và nhìn liên tục vào cái sự tốt và sự sưóng 
đó. Nhiều lúc, khi đã có nhiều thứ đó quá, chúng ta thấy 
chán ngán vói nó. Chúng ta muốn cho nó đi hoặc bán nó đi 
cho rồi. Nếu không có ai thích mua nó, chúng ta cũng muốn 
giục bỏ nó đi cho rồi. Tại sao? Lý do gì tạo ra động co chán 
bỏ đó? Đó là cái lẽ thật trên đòi: mọi thứ đều là vô thường, 
biến đổi, sự tốt sự sưóng là không thường hằng, đó là lý do 
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tại sao. (Ngay cả cái sự thích sự sướng của chúng ta cũng 
thay đổi liên tục, hết sướng lại chán, hết chán rồi chê. Ăn 
ngon rồi cũng ngán, ngán rồi thấy ón. Thích rồi hết thích, hết 
thích thì chê bỏ). Đến lúc đó nếu cho đi không được, bán đi 
không được, bỏ đi không được, ta bắt đầu thấy khổ. Mọi sự 
trên đòi cứ lần quần lẩn quẩn như vậy. Nếu chúng ta hiểu 
thấu cái lẽ vô thường và bất toại nguyện như vậy, chúng ta 
sẽ hiểu được tất cả chỉ là như vậy, cho dù có bất cứ thứ gì và 
điều gì và sự gì xảy đến vói chúng ta. Đon giản đó là cách 
của mọi sự trên thế gian. Như một câu nói đáng ghi nhó: 
"Nếu bạn đã từng nhìn thấy một, bạn sẽ nhìn thấy tất cả". 

(Ví dụ, bạn hiểu thấu [giác ngộ] lẽ thường của một sự 
thích sưóng là đi đến bất toại nguyện, bạn sẽ thấy rõ bản chất 
của tất cả mọi sự thích sướng khác. Tất cả đều thay đổi, vô 
thường. Nếu bạn nhìn thấy rõ sự sinh, già, bệnh, chết ở trong 
thân một người, bạn có thể suy ra để nhìn thấy lẽ thực đó 
trong tất cả mọi người. Tất cả đều vô thường và hoại diệt.) 

Nhiều lúc chúng ta nhìn thấy những thứ chúng ta 
không thích. Ngay lúc bạn nghe thấy những tiếng ồn hay 
những âm thanh khó nghe, bạn sẽ bực mình ngay. Hãy xem 
xét điều này và nhó lấy. Bởi vì hỏng chừng sau này khi nghe 
những âm thanh tiếng ồn đó bạn lại thấy thích đó. Chúng ta 
có thể sau này rất thích thứ mà chúng ta đã từng rất ghét 
trưóc đó. Điều đó hoàn toàn có thể. (Có người mình rất ghét, 
nhưng sau này mình rất thích và kính trọng. Có người rất 
ghét nghe tiếng nhạc ồn đó, những sau này rất thích bài nhạc 
đó, càng mở to thì càng thích...). Tất cả mọi sự đó xảy ra vói 
chúng ta, và khi chúng ta nhìn thấy rõ ràng và bằng trí tuệ 
minh sát, chúng ta có thể giác ngộ ra rằng: "A ha! Tất cả mọi 
thứ đều là không thường hằng, không thể thỏa mãn hoàn 
toàn, và không có chủ thể nào cả". Nói cách khác, tất cả mọi 
thứ trên đòi đều là "vô thường, bất toại nguyện, và vô ngã". 
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Hãy quăng tất cả chúng vào nghĩa địa của ba đặc tính bao 
trùm đó. Tất cả mọi sự dính chấp vào những thứ chúng ta có, 
thứ chúng ta được, thứ chúng ta thích, thứ chúng ta sướng, 
thứ chúng ta là... đều chấm dứt ỏ đây. Ta không còn dính 
chấp vào bất cứ thứ nào nữa, một khi ta đã "thấu hiểu" cái 
bản chất của tất cả chúng. Chúng ta đi đến nhìn thấy tất cả 
mọi thứ về bản chất đều giống nhau. Tất cả mọi thứ chúng ta 
nhìn thấy như vậy sẽ làm khởi sinh ra trí tuệ minh sát nhìn 
thấy Giáo Pháp, nhìn thấy Chân Pháp. 

Tất cả những gì tôi nói hôm nay chi là để cho các thầy 
lắng nghe và suy nghĩ về chúng. Tất cả cũng chỉ là lòi nói, chỉ 
có vậy. Khi người ta đến thăm tôi, tôi nói. Những loại đề tài 
tôi thường nói cũng không phải gì lạ, cũng không phải là 
những thứ chúng ta cứ ngồi cả ngày để nói và nghe. Hãy thực 
hành chúng! Hãy bưóc vào và tu. Cũng giống như khi chúng 
ta rủ một người bạn đi đâu đó. Chúng ta mòi họ đi. Chúng ta 
nhận câu trả lòi. Vậy là chúng ta đi, không cần phải rủ tói rủ 
lui, hay thúc qua thúc lại cho ồn ào náo nhiệt nữa. Họ có đi 
hay không thì họ sẽ đi. Tôi có thể nói vói các thầy lần một lần 
hai về tu thiền, bởi tôi đã làm công việc thiền tập đó. Nhưng 
các thầy biết đó, có thể tôi sai. Công việc của các thầy là phải 
tự mình điều tra suy xét và tự mình tìm thấy những điều tôi 
nói là đúng thực hay không. 



